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Entre la Novela y el periódico
obrero; entre Ongaro y Perón. Walsh
y el semanario CGT (1968-1969)
Mariano Mestman

A Lilia Ferreyra (1944-2015),

la primera que me contó esta historia.

1 La experiencia en el semanario CGT, y por extensión con la CGT de los Argentinos, ocupan

un lugar no menor en la trayectoria de Rodolfo Walsh1.  A partir de allí,  desplaza sus

proyectos literarios en pos de una dedicación plena a proyectos político revolucionarios,

muchas  veces,  como  en  este  caso,  protagonizando  iniciativas  periodísticas,

comunicacionales. Este desplazamiento tiene una manifestación precisa durante 1968 en

el abandono de la escritura de una novela que debía estar lista para fines de ese año2, por

haberse dedicado a la fundación y dirección del  semanario,  tarea por la que ni  él  ni

ninguno de los redactores cobraba un centavo.

2 El 28 de enero de 1969, en sus «papeles personales», el escritor se refiere a esta y otras

cuestiones políticas o de supervivencia material que lo muestran intranquilo, dubitativo:

Mañana tengo que ir a hablar con Pedro y según todas las apariencias habré de
conchabarme por primera vez en diez años. La anterior fue en PL (Prensa Latina).
La decisión parece inevitable por el grado de deterioro económico a que he llegado,
y la falta de otra salida equivalente.
Mi deuda con (el editor) Jorge Álvarez alcanza en este momento a 2.250 dólares, es
decir, 797.500 pesos. Con eso he vivido desde octubre de 1967 hasta hoy, a razón de
150 dólares mensuales.
El arreglo con él preveía una novela que podía estar lista de octubre a diciembre de
1968, y de la que apenas tengo escritas unas treinta páginas […]
El tiempo que debí dedicar a la novela lo dediqué, en gran parte, a fundar y dirigir
el semanario de la CGT.
Jorge Álvarez tendría, pues, en este momento, el derecho a decir que lo he estafado.
Eso desde luego me preocupa sin que –por otra parte– me sienta convencido de
haber obrado mal.
La  estafa  por  otra  parte,  no  es  excesiva.  Le  entregué  dos  libros  –una  antología
cubana y la reedición de Operación Masacre–, que si vendieran entre los dos 10.000
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ejemplares a 400 pesos, saldarían la mitad de la deuda. Un tercer libro sobre el caso
Rosendo la reduciría quizá a 300.000 pesos 3. [...]
En Panorama me ofrecen 140.000 pesos mensuales.
La deuda con Álvarez quedaría como caución de la novela que, a pesar de todo, debo
escribir.
La novela.  El  desenlace de esta situación no me toma totalmente de sorpresa.  A
partir  de  setiembre  u  octubre  intenté  sumergirme  en  la  novela  y  descontar  el
tiempo perdido. Me encontré entonces con dos cosas. Una, que el tiempo me rendía
mucho menos  de  lo  habitual.  Lo  ocurrido  este  mes  es  característico:  en  treinta
horas efectivas trabajadas, he escrito alrededor de cinco páginas. El segundo hecho
es que el trabajo, inicialmente febril,  en CGT,  me fatigó mucho, y a esa fatiga se
sumó el desaliento por la momentánea derrota de Ongaro. […]
La  crisis  ideológica.  En  1968  he  actuado  mucho  más  en  función  política  que
anteriormente, incluso que en Cuba. Quiero decir, con muchas menos dudas, y con
una conciencia más clara.
No por eso el qué hacer se ha presentado en forma menos acuciante. Al contrario.
Mi  reingreso  en  la  órbita  del  marxismo  ha  puesto  al  día  todas  las  llagas  de  la
conciencia.  La  disyuntiva  entre  el  trabajo  agitativo  del  semanario,  y  el  sinuoso,
paciente, elaborado de la literatura se presentó con caracteres graves, que no he
superado.  Ahora  mismo,  vgr.,  fantaseo  que la  Novela  es  el  último avatar  de  mi
personalidad burguesa, al mismo tiempo que el propio género es la última forma de
arte burgués, en transición a otra etapa en que lo documental recupera su primacía.
Pero tampoco estoy seguro de esto, que puede ser una excusa de mi momentáneo
fracaso.4

3 La extensa cita de estas líneas se justifica en la medida en que, escritas a inicios de ese año

crucial  que  fue  1969,  condensan  un  proceso  atravesado  por  una  serie  de  dudas  e

incertidumbres, y cuya «resolución» es más práctica que producto de una elaboración

conceptual sobre el problema del compromiso intelectual5. Este trabajo busca recuperar

el lugar clave que el semanario CGT ocupó en ese proceso, una experiencia ya reconocida

pero, entiendo, no suficientemente estudiada.

4 Las inquietudes de Walsh respecto del  escaso tiempo para compatibilizar el  proyecto

político y el literario, o sobre el tipo de literatura a desarrollar, atraviesan sus escritos

personales a lo largo de 1968/1969 y en los años inmediatos posteriores, ya que, «a pesar

de todo», consideraba que debía escribir la novela6, claro que incorporando la experiencia

del semanario, incluso «no como tema, sino como visión del mundo»7,  o hechos de la

coyuntura  histórica  como  el  Cordobazo  y  el  Rosariazo:  «Los  hechos  producidos  en

Córdoba y Rosario proveen a la novela de un nuevo “centro” de verdad. Ya no es preciso

remontarse al año 19, sino a lo que ha pasado en estos días, a la gente que uno conoce.

Cuando cuarenta mil hombres y mujeres salen a la calle, como en Córdoba, un héroe es

cualquiera» 8.

«Un héroe es cualquiera». También en esos años, Walsh se refirió al riesgo político de

delegar en héroes individuales procesos de transformación necesariamente colectivos. En

la famosa entrevista que le realizara Ricardo Piglia en 1970, y a propósito de su cuento

«Un oscuro día de justicia» que había terminado de escribir un mes después de la muerte

de Ernesto Guevara (octubre 1967), Walsh recuperaba las referencias del texto al

aprendizaje final del «pueblo» respecto de encontrarse solo y de la consecuente necesidad

de pelear por sí mismo contra las expectativas de salvación depositadas en «héroes

externos». Y consideraba que se trataba de una posición aplicable a la situación argentina,

sea al peronismo o a las expectativas despertadas por figuras como el Che, como se

expresaba –recordaba– en el lamento después de su muerte y la consideración de que si

estuviese vivo todos se comprometerían con su causa. «Concepto totalmente místico –
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afirmaba Walsh–, es decir, el mito, la persona, el héroe haciendo la revolución en vez de

ser el conjunto del pueblo cuya mejor expresión es sin duda el héroe, en este caso el Che

Guevara, pero [...] ningún tipo aislado por grande que sea puede absolutamente hacer

nada»9. Ante esto, la propuesta de búsqueda de un «héroe colectivo», el pueblo, que de

algún modo el escritor y periodista venía delineando en los dos años inmediatamente

anteriores desde las páginas del semanario CGT10.

5 Interesa destacar ese momento (1968-1969) justamente por esa búsqueda, pero también

porque resulta representativo respecto de otras intervenciones de sujetos o formaciones

culturales e intelectuales. Sobre esto volveré al final. 

 

Semanario CGT

6 A fines de marzo de 1968, el Congreso Normalizador de la CGT (llamado «Amado Olmos»

en  homenaje  a  este  dirigente  fallecido  poco  antes  en  un  accidente  automovilístico)

consagró como secretario general de la luego denominada CGT de los Argentinos (CGTA) a

Raimundo Ongaro, representante de los sectores combativos del sindicalismo peronista.

Al mismo tiempo, allí cristalizó una nueva división en el movimiento obrero producto del

alejamiento de los gremios adheridos al vandorismo, que conformaron la CGT Azopardo, y

aquellos de la corriente participacionista, más cercana al régimen militar de Juan Carlos

Onganía, instaurado en 1966.

7 Un mes después del Congreso Normalizador aparecería el semanario CGT, en tanto órgano

oficial de la central obrera. Realizado por un grupo de periodistas nucleado en torno a

Walsh, acompañó la experiencia político-sindical en los años sucesivos, difundiendo los

ejes de su Programa, muchos de los cuales poco después se generalizarían en consignas

obreras y populares durante el período de «lucha de calles» abierto por el Cordobazo y

otras revueltas de mediados de 196911. Un período de confrontación que venía gestándose

desde algunos años antes con la constitución de un tejido social y lazos de solidaridad que

le  dieron  sustento,  y  que  la  CGT  de  los  Argentinos  (CGTA)  también  contribuyó  a

desarrollar.

8 El carácter pluralista y frentista del proyecto de la CGTA, su oposición activa y abierta al

régimen militar, se expresó rápidamente con la convocatoria a actos y movilizaciones en

todo el país el 1° Mayo de 1968. En la medida en que el interior comenzaba a constituirse

en  uno  de  los  sostenes  principales  de  la  nueva  central  obrera,  Ongaro  viajó  para

participar de los actos en Córdoba, donde Agustín Tosco y el gremio de Luz y Fuerza

regional trabajaban activamente el apoyo a la nueva CGT12. Allí expuso el «Mensaje del 1°

de Mayo», elaborado junto a Rodolfo Walsh, constituido en Programa de la CGTA.

9 Los responsables del periódico por el Consejo Directivo fueron Ongaro y el dirigente naval

Ricardo de Luca, secretario de Prensa, y su dirección quedó en manos de Walsh, quien

convocó  a  Rogelio  García  Lupo,  Horacio  Verbitsky,  y  un  equipo  de  periodistas.

Funcionando en la  sede  del  gremio  Gráfico  de  la  calle  Paseo  Colón en la  Capital,  el

periódico se editó semanalmente durante 1968, quincenalmente entre enero y junio de

1969, mensualmente desde allí, con el inicio de la etapa clandestina, hasta febrero de 1970
13.

10 El «Programa del 1° de Mayo» tiene todas las características del Manifiesto político14, y

funcionó como una suerte «de matriz» a partir de la cual se elaboró el periódico15.  Es

decir,  la denuncia de la situación del  país en todos sus planos,  la caracterización del
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régimen militar por su carácter ilegal e ilegítimo («gobierno elegido por nadie») y por su

política de entrega del patrimonio nacional («gobierno de los monopolios»), la propuesta

de enfrentamiento a dicho gobierno («a la luz o en la clandestinidad, dentro de la ley o en

las catacumbas»), el posicionamiento antiimperialista y anticapitalista, la denuncia del

sindicalismo vandorista y el participacionista como aliados del gobierno y traidores a los

trabajadores, el llamado a la rebelión de las bases contra esa burocracia y la convocatoria

a «una gran empresa común» a sectores extra sindicales como los empresarios nacionales,

los pequeños comerciantes e industriales, universitarios, intelectuales, artistas, militares

patriotas,  estudiantes  y  religiosos  de  todas  las  creencias16,  fueron  ejes  o  postulados

básicos  del  Programa y  aparecieron en forma reiterada  en los  diversos  números  del

semanario.

 

Contra el mito de la libertad de prensa

11 En  tanto  vocero  oficial  de  la  nueva  central  obrera  opuesta  al  régimen  militar,  el

semanario se ubicaba como instrumento de contrainformación. Por un lado, denunciaba

la persecución patronal o gubernamental, manifestada en la represión a los activistas que

lo difundían y en las trabas para su distribución por el circuito de quioscos de diarios y

revistas17. Por otro, cuestionaba la escasa o nula repercusión en los medios masivos de las

actividades y posicionamientos de la central  obrera,  o la censura y tergiversación de

diversos acontecimientos18.

12 Una nota representativa de la posición general sobre estos temas apareció a fines de 1968.

Tal vez escrita por el propio Walsh, funcionaba como balance del primer año. Allí, se

ubicaba a los medios masivos formando parte «inseparable» de la estructura capitalista,

en  tanto  «aparato»  que  «en  su  integridad  pertenece  al  enemigo»,  «manipula  la

información» y «masifica la cultura»; se denunciaba al respecto tanto la censura oficial,

como la impermeabilidad de los medios a la voz de los trabajadores:

Pueden revisarse las colecciones de los diarios sin encontrar un solo caso en que un
interés obrero legítimo haya sido defendido por una empresa periodística.19

13 Estas definiciones, además de reflejar el funcionamiento de los medios masivos, forman

parte  de  un  discurso  de  época  cada  vez  más  generalizado  en  amplias  franjas  de

productores culturales en esos años, atravesado en América Latina por la teoría de la

dependencia y la denuncia de la concentración mediática. Al mismo tiempo, es evidente

en estos postulados la presencia de los trabajos al respecto de una figura legendaria como

Gregorio Selser, o la misma experiencia de Walsh y García Lupo en el origen de la agencia

noticiosa cubana Prensa Latina, convocados por su director, el periodista argentino Jorge

Ricardo Masetti, a comienzos de la década.

14 En este sentido, así como en las páginas del periódico se reiteran los cuestionamientos a la

Sociedad Interamericana de Prensa (SIP)20 o, más en general, al «mito de la libertad de

prensa»21,  en  pleno  desarrollo  del  proyecto  de  CGT,  hacia  marzo  de  1969,  Walsh

reflexionaba sobre el  boicot de la organización interamericana de los propietarios de

periódicos a Prensa Latina, así como sobre el «marco idílico de la libertad de prensa», a

partir de los avatares atravesados por la agencia cubana en sus orígenes22.

15 Esa  doble  mirada  del  periódico,  que  cuestiona  por  igual  al  régimen  militar  y  a  los

propietarios de medios, trasciende las definiciones generales y es desarrollada a partir de

hechos específicos. Un ejemplo significativo es la nota titulada «Los generales de radio»,
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en la que a propósito del otorgamiento oficial de nuevas concesiones para la explotación

de  frecuencias  radiales  que  había  sido  cuestionado  por  un  sector  empresarial,  el

semanario asume una posición de clase23.

 

Un medio de esclarecimiento, un factor de
organización

16 Frente al panorama general referido, CGT rescataba la importancia de haber abierto una

brecha en el sistema de medios, destacando su carácter político –que lo distancia de las

publicaciones sindicales limitadas a los problemas gremiales específicos o a difundir sus

servicios a los afiliados– y señalando un doble papel del periódico obrero:

Es un medio de información y esclarecimiento, pero es también y sobre todo un
factor de organización (n° 33, p.1).

17 Esta definición, remite a la presencia de la concepción leninista sobre la prensa en el

proyecto del semanario24, que se expresa, como veremos, en su carácter polémico, en la

difusión de la  línea y en la  publicidad de los  debates de la  CGTA,  en la  importancia

adjudicada a su distribución y en el lugar asignado a las corresponsalías.

18 Respecto de su «doble papel», en la tarea de (contra)información y esclarecimiento es

donde se percibe cómo el Programa funciona como matriz orientadora de las principales

temáticas y posicionamientos, sea en el abordaje de los conflictos gremiales a partir de los

ejes  allí  establecidos,  sea  en  el  trabajo  sobre  cada  uno  de  ellos.  En  su  tratamiento,

encontramos la utilización permanente de diversas técnicas de refutación argumental,

caracterizándose  su  discurso  por  la  preeminencia  de  los  componentes  didáctico  y

programático. En particular se disputa el sentido de diversos procesos o el significado de

términos,  se  discuten  las  informaciones  oficiales,  se  trabaja  en  la  desmitificación,

buscando desentrañar los verdaderos móviles de quienes se cuestiona.

19 Dos  ejemplos  de  trabajo  sobre  ejes  del  Programa  se  destacan  en  la  tarea  de

esclarecimiento, poniendo en juego el profesionalismo con que el grupo de periodistas

asume su labor. Por un lado, las notas de García Lupo sobre monopolios, concentración

económica y entrega del patrimonio nacional, que historizan diversos procesos, al tiempo

que  denuncian  con  rigurosidad  los  negociados  de  funcionarios  del  régimen  militar

vinculados  a  las  empresas  («gobierno  de  los  monopolios»)  y  los  confronta  con  los

«militares patriotas»; por otro lado, las notas de Walsh que ponen en jaque a Vandor,

sobre el asesinato del dirigente metalúrgico Rosendo García y de los militantes obreros

Juan  Zalazar  y  Domingo  Blajaquis,  ocurridos  dos  años  antes;  ese  «relato  peronista

verdadero», como lo llamó Altamirano, cuya denuncia se encontraba en plena sintonía

con el programa de la CGTA25.

20 Por su parte, un ejemplo paradigmático de la puesta en juego de los ejes del Programa en

el abordaje de sucesos particulares, lo encontramos a propósito del conflicto petrolero en

la zona de Ensenada-La Plata, de octubre-noviembre de 1968, tal vez el más importante

del  año.  En sucesivas  notas  aparecidas  a  lo  largo de  dos  meses,  mientras  los  títulos

configuran consignas agitativas o propagandísticas, los textos desarrollan cada uno de los

ejes del Programa: se denuncia la represión oficial y el tratamiento del conflicto por los

medios; se articula la información sobre la lucha gremial particular con el análisis de la

política de entrega del patrimonio nacional;  se contrapone la historia de las políticas

petroleras  antinacionales  con  el  rescate  de  figuras  como  la  del  general  Mosconi;  se
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confronta  la  traición del  dirigente  del  SUPE,  Cavalli,  con  el  coraje  de  los  obreros  y

dirigentes que encabezan la lucha, así como la desatención de la CGT Azopardo, frente a la

solidaridad de los petroleros de otras zonas del país y de sectores extra sindicales26.

21 Si bien en la cobertura de este y otros conflictos el periódico pone en juego diversos

recursos expositivos (como los del denominado «nuevo periodismo») con el objetivo de

atrapar  la  lectura,  la  densidad  informativa  que  implica  este  tipo  de  abordaje,  la

reiteración del Programa frente a cada hecho, la insistencia en historizarlos y analizarlos

en profundidad, en encontrar –aún en la derrota– «las enseñanzas de la huelga», y la

consecuente  exigencia  o  demanda  hacia  el  lector  obrero  o  militante,  requería  ser

enfatizada en su coherencia con los objetivos del proyecto político-sindical. Esto último

aparece de modo explícito a propósito de la publicación de un informe, elaborado por la

Comisión de Asuntos o Estudios Económicos, que analiza la historia de las políticas en

torno al petróleo. Allí se afirma:

Es poco lo que hemos suprimido o abreviado para esta versión periodística. Aún así,
sabemos que la lectura de cifras y datos históricos resulta a veces fatigosa. Pero el
semanario CGT no es ni será nunca una revista de placer o distracción sino un arma
de lucha y de enseñanza. Si los trabajadores no nos acostumbramos a entender los
procesos  económicos,  nunca  sabremos  realmente  por  qué  «racionalizan»  una
empresa antes de entregarla al capital extranjero. Y si no entendemos esto, nunca
podremos luchar con eficacia. La lectura y la divulgación de estos hechos no es una
distracción sino que forma parte de la militancia obrera (n° 24, 10/10/1968: «Así se
entregó el petróleo»).

22 Pero esta explicación, contemplada ya en el Programa27 y que era también reafirmada

desde  la  prensa  de  gremios  hasta  allí  comprometidos  con  el proyecto28,  no

necesariamente representaba al conjunto de agrupaciones sindicales que confluían en la

CGTA, como se verá enseguida.

23 Por su parte, el carácter organizativo del periódico remite a la vinculación establecida con

las regionales del interior, gremios y agrupaciones sindicales adheridas, pero también con

núcleos  estudiantiles,  políticos  y  formaciones  culturales.  En  este  sentido,  es  en  la

experiencia  desarrollada  en  torno  a  la  distribución-difusión  del  periódico  donde  se

destaca su función de organizador colectivo. Al mismo tiempo, esa experiencia –aún con

sus limitaciones prácticas– permite observar una dimensión comunicacional del proyecto
29, que trasciende el carácter instrumental del periódico30.

24 El periódico se dirigía en general a una militancia gremial y política en crecimiento. En el

ámbito sindical, la distribución se orientaba, además de Capital y Gran Buenos Aires, hacia

las ciudades del país donde se contaba con la adhesión de regionales de la CGT o de

importantes gremios, como La Plata, Rosario,  Córdoba o Tucumán, así como hacia las

zonas en conflicto.

25 La confianza de los primeros meses en la fuerza propia –a partir  de un balance que

indicaba un 90% de la distribución a través de las organizaciones obreras, estudiantiles y

movimientos políticos adheridos–, llevaba a comienzos de junio a plantearse objetivos de

incrementar su tirada (de 30.000 a 50.000 ejemplares, según se afirmaba). Al explicitar esa

búsqueda (n° 6, 06/06/1968), se ponía en escena las dificultades existentes hasta allí (de

expedición, movilidad, distribución), y se proponía a los lectores la colaboración en su

resolución; un tipo de convocatoria que reaparecería en términos más dramáticos en los

números de 1970, en plena etapa clandestina.
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26 En  esta  última  coyuntura  se  explicitarían  las  razones  políticas  de  los  problemas  de

distribución. Pero ya antes, casi desde el comienzo, en agosto del 68, en una reunión del

Comité Central  Confederal,  aún caracterizando como positiva la tarea realizada en la

Secretaría de Prensa,  De Luca insistía en los inconvenientes que no habían permitido

alcanzar el objetivo de 50.000 ejemplares para julio. Al referirse a las fallas, cuestionaba a

las «organizaciones que no lo distribuyen y regionales que apilan el periódico y no lo

pagan» por no cumplir, en consecuencia, con los lineamientos de la CGT y del Congreso

Normalizador (n° 17, 22/08/1968). Este tipo de cuestionamiento remite a una serie de

tensiones al interior de la CGTA que pueden considerarse entre las causas del desinterés o

directamente el boicot a la distribución por parte de algunas agrupaciones o gremios:

principalmente, discrepancias respecto de su política; en menor medida, algún tipo de

observación sobre el  periódico mismo.  Esto último se expresó pocos días antes de la

referida convocatoria del Confederal, en una reunión de agrupaciones sindicales de base,

en  la  que  tuvieron  lugar  algunos  diálogos  «por  momentos  ásperos».  De  Luca  había

llamado  la  atención  sobre  la  falta  de  cumplimiento  de  las  agrupaciones  y  las

organizaciones sindicales con las tareas de distribución. Y aunque hubo una adhesión

general de los delegados presentes al semanario, el representante de la agrupación del

Hielo hizo el cuestionamiento más duro:

Habría que peguntarle a los compañeros qué piensan de los trece o catorce números
del diario de la CGT. Porque si el diario no se vende no es porque los compañeros no
lo  quieren  vender.  A  lo  mejor  la  gente  no  lo  quiere  comprar  porque  no  se  ve
reflejada en el periódico. Todos los enemigos del pueblo salen fotografiados. No he
visto una sola foto de un obrero en overol. No he visto la opinión de un auténtico
obrero, cualquiera (cosa) que diga que opina él del diario. Ahí se habla de grandes
problemas, grandes cosas, pero las opiniones y las inquietudes de las bases no se
reflejan... Y para mí está mal hecho. La Agrupación del Hielo lo va a vender cuando
sea el diario de la clase obrera argentina, y no el diario de un grupo de intelectuales
que no conoce un corno de lo que pasa en las bases del movimiento obrero (no 15,
08/08/1968: «Semanario: pro y contra»).

 

Un corresponsal en cada fábrica

27 La  reproducción  en  el  semanario  del  cuestionamiento  citado  da  cuenta  de  la

problematización de su propia experiencia por el  grupo de periodistas  a  cargo de la

edición31,  así  como de su preocupación por lograr convertir el periódico en medio de

expresión de la propuesta y las necesidades de la clase trabajadora32.

28 En este sentido, en el resumen de la reunión preparatoria del Confederal se insistía en que

el periódico reflejaría mejor la actividad de las bases en la medida en que los mismos

trabajadores cumplieran con la consigna «Un corresponsal en cada fábrica», lanzada en

números  anteriores.  Se  trataba  de  una  propuesta  de  incorporar  noticias  sobre  los

conflictos  gremiales  elaboradas  por  los  propios  militantes  sindicales,  y  había  sido

explicitada un mes antes de las discusiones citadas (n° 12, 18/07/1968): partiendo de que

los trabajadores podían y debían escribir en el semanario (iniciado por trabajadores de

prensa,  «pero  que  pertenece  a  la  clase  trabajadora»),  se  convocaba  a  escribir  a  los

secretarios de gremios del país y a «cualquier trabajador que se sienta capaz de explicar

sencilla y claramente lo que pasa en su fábrica, en su taller, en su obraje, en su ingenio»,

ya que resultaba imposible para el periódico enviar corresponsales a cada punto del país,
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y  «nadie  mejor  que  el  propio  trabajador  conoce  lo  que  pasa  en  su  propio  lugar  de

trabajo». Entonces:

La solución es  que los  propios  trabajadores  se  conviertan en corresponsales  del
semanario  CGT.  De  ese  modo  verán  mejor  reflejados  sus  problemas,  podrán
defender mejor sus conquistas, se sentirán más unidos en torno a una causa común.

29 La  propuesta  general  se  asocia,  una  vez  más,  con  las  ideas  de  Lenin  de  establecer

corresponsalías como medio de participación directa de los militantes de base,  y nos

reenvía al citado rol organizativo y a la búsqueda de una relación no unívoca entre el

periódico y su destinatario33. Por su parte, la idea de explicar «sencilla y claramente» lo

que ocurría en los lugares de trabajo, se complementa con una observación importante:

«Es posible que en algunos casos tengamos que efectuar algunas correcciones “de estilo”»
34. Esto habla del carácter profesional del proyecto del periódico, de la puesta en juego de

la especificidad del trabajo periodístico en la confluencia con el movimiento obrero. Y, al

mismo tiempo, del lugar legítimo, de autenticidad otorgado al testimonio obrero-popular.

Es decir, el lenguaje sencillo y claro del corresponsal obrero y las correcciones de estilo

del periodista convergen en el objetivo de comunicabilidad del proyecto de la CGTA con

las bases obreras y populares.

30 Aun cuando la propuesta de corresponsales obreros tuvo dificultades para su concreción,

alcanzó un cierto desarrollo durante 1968. Entre la convocatoria explícita de julio y fines

de octubre,  se insistió en más de una oportunidad en ella.  A comienzos de agosto se

incorporaron las  tres primeras colaboraciones desde centros de trabajo metalúrgicos,

papeleros  y  textiles,  señalando  en  su  presentación  el  carácter  político-sindical  de  la

iniciativa: «pensamos que organizar el periodismo obrero en las bases debe ser una tarea

de militancia sindical, como lo es la defensa de nuestras conquistas» (n° 14, 01/08/1968:

«Los obreros escriben en su periódico»).

31 También esta iniciativa se articulaba con los ejes principales del Programa del 1° de Mayo.

En los días de preparación del  Confederal  de agosto,  con cierto optimismo en que la

rebelión de las bases desalojaría al vandorismo de las fábricas, el periódico incluía entre

las tareas a realizar por los metalúrgicos la designación de un corresponsal obrero en

cada centro de trabajo, y sostenía que daría prioridad a la información proveniente de los

mismos35.

32 Así como la reacción del régimen militar frente a la CGTA y el semanario –incluso mucho

antes  de  la  ofensiva  represiva  abierta  tras  el  Cordobazo  que  lo  obligaría  a  la

clandestinidad–, se expresó en secuestros de ejemplares por funcionarios policiales en los

quioscos,  querellas  por  injurias  y  calumnias  a  sus  responsables  o  directamente en la

anulación de ediciones36, también alcanzó a los corresponsales obreros37.

 

El «problema de la unidad», entre lo público y lo
privado

33 Las  discusiones  en  torno  del  periódico  y  su  distribución,  mencionadas  más  arriba,

aparecen en escena en el mismo momento en que se manifiestan los primeros golpes

políticos hacia la CGTA. Desde su surgimiento, a pesar de su limitado peso en los grandes

sindicatos  de  Buenos  Aires,  la  CGTA  contaba  con  el  apoyo  de  las  más  importantes

regionales del interior del país. La convocatoria a concentraciones por el 1° de Mayo de

1968 había tenido buena respuesta en diversas ciudades, así como en algunos puntos del
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Gran Buenos Aires. Luego de la favorable acogida del discurso de Ongaro en Córdoba, ante

5.000  personas,  el  dirigente  continuó  visitando  y  llevando  su  mensaje  a  diversas

provincias. A fines de mayo, Perón planteó la disolución de las 62 Organizaciones, lo que

significó  un golpe  a  Vandor  y  un primer  gesto  abierto  de  apoyo  a  la  CGTA,  que  se

fortalecería poco después, cuando en junio se difundió la carta del líder exiliado a Ongaro,

brindándole su adhesión al proyecto. El apoyo de Perón resultaba por demás importante

para  la  disputa  de  una serie  de  gremios  que si  bien podían padecer  contradicciones

objetivas con la  política  del  régimen militar,  dudaban de  su distanciamiento  del  ala

vandorista y su acercamiento a una CGTA dirigida por los sectores duros o combativos del

sindicalismo peronista y que se abría, tal vez excesivamente para algunos, a sectores de la

izquierda  marxista,  cristiana  y  peronista,  e  incluso  del  Partido Radical,  así  como  a

intelectuales y estudiantes38.

34 Si bien la convocatoria general a la unidad del movimiento constituye una constante en la

correspondencia de Perón con los dirigentes sindicales y políticos, los gestos emitidos

desde Madrid desde comienzos de agosto de 1968 convocando a la unidad obrera, podían

leerse como una presión hacia la reunificación bajo la hegemonía vandorista, ya que a

pesar  del  significativo  peso  con que  contaba  la  CGTA  en  esos  primeros  meses  de

existencia,  los  grandes  sindicatos  industriales  de  Buenos  Aires  parecían  todavía

impermeables a su proyecto.

35 Esa  convocatoria  de  Perón repercutió  sobre  algunos  dirigentes  sindicales  que  –como

observa  Brennan  para  el  caso  de  gremios  peronistas  de  Córdoba39–  «comenzaron  a

sospechar que su respaldo a Ongaro había sido prematuro». Esta influencia efectiva del

líder  del  movimiento,  combinada  con otros  factores  como la  presión ejercida  por  la

dictadura o las conversaciones con el ala vandorista, cristalizaría en un duro golpe a la

CGTA hacia fines de 1968, con el alejamiento de un grupo de gremios encabezado entre

otros por Julio Guillán, Secretario Gremial y uno de los responsables de las relaciones con

las  agrupaciones  y  gremios.  La  CGTA  reaccionó  separando  a  Guillán  de  su  Consejo

Directivo el 4 de marzo de 1969, por «violar y desconocer las resoluciones del Congreso

Normalizador “Amado Olmos”, y del documento del 1° de Mayo de 1968» y por haber

visitado regionales planteando «la disolución de las mismas para producir la unidad con

el grupo vandorista»40.

36 En este sentido, los problemas de distribución del semanario mencionados más arriba

pueden considerarse, también, como una de las formas en que se expresaban tensiones

políticas al interior del sindicalismo peronista.

37 El lugar ocupado por Perón en el período del exilio, las disputas por su representación en

la Argentina, son conocidos. En el caso específico del semanario CGT, el viejo líder había

participado de lo que tal vez en otras circunstancias se hubiese constituido en una suerte

de mito de origen del proyecto periodístico. En efecto, en el verano de 1968, Ongaro lo

había  visitado  para  obtener  su  conformidad  con  los  preparativos  hacia  el  Congreso

Normalizador de abril que culminaría con su consagración como Secretario General. En

esa oportunidad, de modo casual,  el  dirigente de los gráficos conoció –a través de su

anfitrión– a Walsh, que de regreso de La Habana –donde había viajado como jurado de

Casa de las Américas y participado del Congreso Cultural en enero del 68–, recaló en

Madrid41.  Es decir,  Perón funcionó, de hecho, como articulador de una relación entre

Ongaro y Walsh que de allí en más, con su reencuentro en Buenos Aires, se mostraría

productiva.
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38 Tal  vez  por  el  recuerdo de  ese  encuentro donde presenció  la  bendición de  Perón al

proyecto de Ongaro –y, por extensión, luego, al periódico–, por estar viviendo un proceso

práctico  de  inclusión  en  el  peronismo42,  de  fuerte  identificación  con  la  experiencia

político-sindical43, Walsh se enfrentó a los primeros golpes significativos contra la CGTA,

hacia agosto-setiembre del 68, a la vez con bronca y desazón. El martes 17 de setiembre

describe en su diario el desaliento que percibió en una reunión de secretarios generales

de gremios: «un desaliento que todos tratan de capear con fórmulas, como hermanos que

se  consolaran de  cierta  enfermedad de  la  madre,  todavía  no  mortal».  La  reunión le

produjo «congoja», sensación de «derrota»: «No había nadie que galvanizara esa reunión,

que con Ongaro habría sido otra cosa», afirma. Pero Ongaro, recuerda, estaba en España,

«tratando de convencer a Perón».

39 Dos días más tarde, Walsh se refiere también en su diario a conversaciones en la casa de

John W. Cooke, donde se encuentra con otros compañeros a propósito de la muerte de

éste:

Tristán, el  viejo reorganizador de la juventud, diciéndome, «Pero Ongaro tendrá
que acatar la conducción». [...]
La  idea  general  que  privaba  en  el  discurso  de  Garzón  es  que  el  Viejo  [Perón]
moviliza al Lobo [Vandor] para obstruir la CGT colaboracionista [Coria, Taccone,
etc.],  a cambio de permitirle conservar el gremio; que de ese modo la unidad se
convierte en una exigencia, aun a costa de Ongaro; que por otro lado, mete a todos
los políticos en una bolsa para poder manejarlos solo. Etcétera. La rabia intensa que
todo este «tacticaje» me provoca; el deseo de que Raimundo les patee el tablero una
vez más.44

40 La rabia frente al «tacticaje», la esperanza en Raimundo, esa «repentina certeza de que lo

duro  del  camino  es  lo  que  justifica  la  inflexibilidad  total  de  los  principios»  (martes

17/9/1968), parecen traducirse en la primera página del número 21 de CGT (aparecido el

jueves 19/09/1968). Bajo el título «Condiciones para la unidad», ilustrada con la foto de

Ongaro, una nota a modo de editorial insiste en la discusión reabierta con las presiones

hacia la reunificación sindical. Allí se vuelve sobre el sentido asignado por cada uno a la

unidad, cuestión trabajada en otras notas, y se reafirman al respecto los «principios» del

Programa del 1° de Mayo: «La Unidad que tiene su origen en las Bases y su fuente de

acción en el Programa; que sólo excluye a traidores y delincuentes; que se expresa en

lucha  abierta  contra  el  sistema:  esa  es  la  única  Unidad  que  acepta  la  CGT  de  los

Argentinos». De algún modo, lo que afirmaba en su diario en esos mismos días: el deseo

que Ongaro les patee el tablero.

41 En los meses sucesivos, la citada huelga petrolera y algunas luchas o planes de acción del

interior del país, mantuvieron la presencia de la CGTA en la escena política. Sin embargo,

ya para fines de ese año, diversos sucesos configuraban una situación de debilitamiento

que se  extendería  a  comienzos  de 1969:  la  derrota  en el  conflicto  petrolero,  y  otros

menores;  el  incremento de las presiones por la reunificación y el  distanciamiento de

algunos  gremios;  probablemente,  también,  la  muerte  de  Cooke,  en  tanto  referente

combativo, y el fracaso del foco guerrillero de Taco Ralo en setiembre. Ese clima de fines

del 68 se refleja en los escritos personales de Walsh, donde además de afirmar que se

encuentra «cansado y derrotado», sostiene (19/12/1968):

La rebelión de las bases quedó en los papeles. Las bases no tuvieron expresión real,
no  se  integraron  orgánicamente  en  la  CGT.  De  ella  no  surgieron  dirigentes,
activistas,  cuadros.  De  este  modo,  por  cierto,  los  movimientos  de  protesta
fracasaron.  La CGT fue quedando cada vez más desnuda frente al  enemigo,  y  el
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gobierno no tuvo necesidad de intervenirla. La maniobra de unidad promovida por
Perón le asestó un golpe decisivo. 

 

Hacia la clandestinidad

42 En el  verano de  1969  cierta  sensación  de  derrota recorría  la  sede  de  Paseo  Colón45,

incrementada por el desgaste de la larga huelga de los gráficos contra Fabril Financiera,

una  vez  más  frente  a  la  racionalización  empresaria.  Poco  después,  días  antes  del

Cordobazo, reaparecían en el periódico los problemas de distribución, ahora en relación

con  el  circuito  de  quioscos.  Iniciadas  ya  las  protestas  que  desencadenarían  el

levantamiento popular de fines de mayo, se publica en tapa una denuncia de las presiones

del gobierno y la «mafia» de los distribuidores de diarios, que habían impedido la llegada

del número 43 a los quioscos. Caracterizando la situación como «grave», CGT convocaba:

«Compañero: De Usted Depende que el Próximo Número de CGT aparezca el 22 de Mayo.

Retire Ejemplares y colabore en su Venta» (n° 44, 08/05/1969 y n° 45, 22/05/1969).

43 A  partir  del  periódico  siguiente  (n°  46,  05/06/1969)  y  hasta  el  último  legal  (n°  49,

25/07/1969),  estos  problemas  quedarían  desplazados  por  los  sucesos  de  mayo  en  el

interior del país. 

44 Sin duda, el Cordobazo y otros levantamientos del interior revitalizaron a la CGTA y su

Programa. Sin embargo, esto duró poco tiempo, ya que el gobierno aprovechó el asesinato

de  Vandor  para  generalizar  la  represión,  las  intervenciones  a  los  gremios  y  el

encarcelamiento de sus principales dirigentes. Frente a la abierta persecución desatada, el

30 de junio se decide el  pase a la clandestinidad. Con ello,  la periodicidad cambia de

quincenal a mensual, deja el color azul que usaba para recuadros o para su nombre y

sigue saliendo sólo en blanco y negro, mantiene su formato dos números más pero ya

para octubre se reduce a la mitad, al igual que el número de páginas.

45 El 4 de agosto se hizo efectiva la prohibición oficial de CGT. Ante esto, en los números de

setiembre y octubre se insistía en la necesidad de mantener la prensa clandestina, que

tenía un lugar destacado entre las cinco consignas básicas para esta etapa: Organización y

Disciplina,  Seguridad,  Trabajo en Fábrica,  Agitación y Propaganda,  Solidaridad (n° 52,

10/10/1969).

46 Pero a pesar de la voluntad y dignidad demostrada en esas circunstancias, las dificultades

se  incrementaron  en  forma  notable46.  En  el  número  de  noviembre,  encontramos  un

artículo,  «Las  cosas  claras»,  centrado en los  problemas  de  la  etapa  clandestina.  Aun

cuando se manifiesta cierta cuota de optimismo, reaparece la referencia a la imposibilidad

de enviar el periódico por las vías legales. En esa línea, el número 55 de febrero de 1970

reflejaba el marcado debilitamiento a que había llevado la clandestinidad, e insistía en

toda la problemática que se venía denunciando desde su ingreso a esta etapa, o aún desde

antes:  problemas  de  edición  e  impresión,  distribución,  financiamiento.  En  un  último

intento de supervivencia, se establecían objetivos ambiciosos: duplicar la frecuencia de

aparición («dos ediciones mensuales en vez de una») y triplicar su circulación. Asimismo,

reaparecía el problema de la distribución, ahora abiertamente asociado a las diferencias

políticas, pasadas y presentes:

Es  incorrecto,  en  cambio,  y  deshonesto,  que  quienes  en  nada  contribuyen  a  la
aparición  del  periódico,  se  permitan  el  lujo  de  censurarlo,  difamarlo  y  hasta
recomendar en los círculos de su influencia que no sea distribuido. Cada vez que
esto sucedió en el pasado, los difamadores no tardaron en pasarse a la vereda de
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enfrente, demostrando así que sus diferencias reales no eran con el periódico, sino
con la línea y el programa de la CGT de los Argentinos, que el periódico representa
(n° 55, febrero 1970).

47 Este número es el último editado por el equipo de periodistas nucleado en torno a Walsh.

Pocos meses después, en julio de 1970, a poco más de dos años del Congreso «Amado

Olmos»,  se  concretaba  la  tan  mentada  «reunificación»  en  el  Congreso  Normalizador

«Augusto T. Vandor», donde sería electo secretario general José Ignacio Rucci. A partir de

este Congreso del 70, o tal vez ya desde antes, la CGTA dejaría de constituir una central

obrera alternativa para convertirse en una corriente político sindical que –aun con sus

limitaciones–  desarrollaría  un  papel  no  menor  en  la  promoción  de  las  tendencias

revolucionarias del Peronismo.

48 También en lo referido a la relación y posicionamientos de estas tendencias respecto de

Perón y el Movimiento, los escritos personales de Walsh traslucen inquietudes tempranas.

Es decir, los citados cuestionamientos al «tacticaje» o «la maniobra de unidad promovida

por  Perón»,  como  vimos,  formaron  parte  de  conversaciones  privadas  o  quedaron

registrados en su diario, pero no se expresaron de modo explícito en el semanario CGT,

donde de algún modo se tradujeron en la discusión sobre el problema de la unidad. En el

mismo sentido, es interesante recuperar unas líneas más del diario personal –justamente

de los mismos días de edición del último número de CGT bajo su dirección (febrero de

1970)–, donde Walsh daba cuenta de una conversación singular. A través de la misma, se

instala  un problema directamente asociado a  su visión de  Perón,  así  como al  futuro

inmediato de la izquierda peronista en la que el escritor había comenzado a militar de

modo cada vez más orgánico:

(Germán Rozenmacher) quiere hablar conmigo, hoy no porque tiene que terminar
un trabajo. La cara le vacila, menciona la palabra «política», parece que quisiera
sincerarse. Con Tito (Cossa), Somigliana y Talesnik están escribiendo una obra de
teatro  sobre  el  peronismo47.  Al  principio  pensaron  en  sketches  separados,  pero
después la obra adquirió continuidad, integridad. Él escribió una parte en que un
comisario peronista le dice a un militante peronista antes de torturarlo: «Vos sos
peronista, yo también soy peronista. Vos tenés una carta de Perón, yo tengo otra
carta de Perón. Vas a morir por zonzo», y le da a la picana.
Mi presencia tal vez intranquiliza a Germán. Hago lo posible por tranquilizarlo. Le
digo que yo también tengo un cuento empezado, que se llama «El Hombre», donde
digo cosas como ésas. Pero que no me decido a terminarlo, publicarlo.
Entonces se anima:
-Esas cosas hay que empezar a decirlas –dictamina.

 

Final

49 Como señalé en otro lugar48, si bien el Cordobazo de mayo de 1969 puede considerarse una

suerte de hito que reorienta o generaliza la mirada y la intervención de intelectuales o

trabajadores de la cultura hacia una articulación práctica con el movimiento obrero y la

protesta social, ya desde un año antes periodistas, artistas plásticos, cineastas, poetas o

profesionales de distintas disciplinas habían encontrado un espacio de confluencia en

torno a  la  CGT de los  Argentinos.  La  amplitud,  riqueza y  diversidad de ese  proceso,

contempla la elaboración del diseño general de las páginas del periódico por artistas/

publicistas sobre la mesa de una suite del Hotel Alvear Palace49, la colaboración de Ricardo

Carpani –tal vez el mayor representante del arte político vinculado a la lucha sindical a lo

largo  de  esa  década50–  ,  y  acciones  de  formaciones  emergentes  como los  artistas  de
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vanguardia que realizaron en noviembre del 68 las muestras de la obra Tucumán Arde en

las sedes de la CGTA de Rosario y Buenos Aires51, o el grupo Cine Liberación que realizó en

el verano de 1969 un noticiero cinematográfico, de corta vida, para la central obrera52.

También la colaboración de tantos otros participantes de las «comisiones de trabajo»

referidas.

50 Es decir, los dos años en que Walsh preparó y dirigió el semanario CGT (inicios 1968-

inicios  1970)  condensan un  tipo  de  relación  de  esos  sectores  de  la  «cultura»  con el

movimiento obrero que –aun cuando pueda tener antecedentes en la historia argentina–

resulta paradigmático. Un elemento que desde mi punto de vista singulariza la búsqueda

de varios de ellos –y los distingue de otros que también recorren, antes o después, el

camino del «compromiso» intelectual– es que esa vivencia de algún modo les permite o

les demanda reformular sus lenguajes y creaciones para incorporar en ellas el mundo

obrero y popular al que al mismo tiempo ahora aspiran a dirigirse. Las inquietudes de

Walsh,  citadas  al  comienzo,  respecto  de  cómo  recuperar  para  la  Novela  su  propia

experiencia en torno a la CGTA o hechos como el Cordobazo y el Rosariazo, no son ajenas

a las preguntas que se hacen muchos de los protagonistas de esas otras formaciones

culturales mencionadas. Al igual que para Walsh, también esos levantamientos populares

y otros hechos (Tucumán para los plásticos de vanguardia; la Resistencia Peronista para

Cine Liberación, etc.) proveían nuevos «centros de verdad» para incorporar a sus obras,

por un lado, y a los cuales ellos mismos podían sumarse, por otro. Durante 1968 y 1969, el

espacio de la CGT de los Argentinos puede pensarse como un laboratorio –seguramente

precario  y  fugaz– para  esas  búsquedas  políticas,  culturales,  intelectuales.  Walsh tuvo

mucho que ver al respecto.

NOTAS

1. Este  artículo  es  un  reordenamiento  parcial  (y  en  menor  medida  reescritura)  del

publicado originalmente con el título «Semanario CGT. Rodolfo Walsh: periodismo y clase

obrera», Revista Causas y Azares. Los lenguajes de la comunicación y la cultura en (la) crisis:

Buenos  Aires,  n°  6,  1997.  Desde  esa  primera  versión  en  adelante,  fueron  publicados

muchos libros y artículos sobre Walsh (y en especial este período de fines de los años

sesentas) que aunque aquí no incorporados resultan sin duda de mucho interés.

2. Walsh retoma el proyecto de la novela a comienzos de 1977. Su último cuento, "Juan se

iba por el río", había sido proyectado como el primer capítulo de aquella (Ver Víctor

Pesce, «Rodolfo Jorge Walsh, el problemático ejercicio del relato», Nuevo Texto Crítico, n°

12-13, julio 1993-junio 1994. En particular p. 49 y sgtes. Allí se cita el testimonio de Lilia

Ferreyra, su compañera desde 1967, aparecido en Controversia, n° 4, México, 1980).

3. ¿Quién mató a Rosendo? sería editado ese mismo año por Tiempo Contemporáneo. Pero

Walsh prologaría para Jorge Álvarez la reedición del libro de Jorge Ricardo Masetti Los que

luchan y los que lloran, también editado en 1969.

4. Rodolfo Walsh, Ese hombre y otros papeles personales, Buenos Aires: Seix Barral, 1996. pp.

99-102.
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5. Una cuestión que de todos modos Walsh se preocupa por tematizar en privado y

públicamente. A partir de entrevistas realizadas y de la publicación de sus papeles

personales (Rodolfo Walsh, op. cit.) podemos rastrear estos elementos en su reflexión

cotidiana. Respecto de la tematización pública del problema del compromiso intelectual o

de la relación arte-política, véase el reportaje de Ricardo Piglia, de marzo de 1970,

publicado en Un oscuro día de justicia, Buenos Aires: Siglo XXI, 1973.

6. A mediados de 1969, sostiene en una entrevista que de ninguna manera ha renunciado

a la literatura (en Siete Días, n° 110, Buenos Aires, 16-06-1969). Sobre la tensión entre

ambos proyectos, ver en general sus escritos desde 1968 en adelante, en R. Walsh, op. cit.

7. Ver op. cit., p. 92 (31/12/68).

8. Op. cit., pp. 114-115 (06/06/69).

9. Reportaje de Ricardo Piglia (marzo, 1970), op. cit. 

10. En  adelante  cuando  se  trate  de  textos  correspondientes  al  Semanario  CGT se  incluirá  su

número y fecha entre paréntesis.

11. Beba C. Balvé, y Beatriz S. Balvé, El ´69. Huelga política de masas. Rosariazo-Cordobazo-

Rosariazo, Buenos Aires: Contrapunto, 1989, pp. 178-179.

12. A fines de abril, nueve regionales de la CGT habían adherido a la CGTA, entre ellas las

principales del interior del país. En mayo lo hizo Córdoba.

13. La mayor parte de sus números fueron de entre 4 y 8 páginas, mantuvieron un

formato «sábana» (42cm. x 58 cm.) y eran armados en el propio taller de los gráficos en

base a un esquema general de diagramación, de páginas a seis columnas. Pueden

consultarse en: http://www.cgtargentinos.org/

Desde marzo de 1970 seguiría publicándose esporádicamente hasta 1973, un periódico con

un diseño y formato (reducidos) similar al de los números del período de clandestinidad,

aunque ya no por el mismo grupo de redactores bajo la dirección de Walsh. Es probable

que su director en este segundo período haya sido Quito Burgos. El número 56 es de

marzo de 1970 y el 69, de abril de 1973. Este es el último que pude consultar gracias a la

gentileza de Eduardo Jozami, quien me los facilitó. Pero se habría editado un número más.

14. Véase Carlos Mangone y Jorge Warley, El manifiesto. Un género entre el arte y la política,

Buenos Aires: Biblos, 1994.

15. La idea del programa como «matriz textual de la totalidad del periódico» fue sugerida

por Bárbara Crespo (Entrevista con el autor, 1990). Ver también B. Crespo, «Semanario

CGT», Buenos Aires, Mimeo, 8 págs. Allí se detiene en la presencia del género entrevista en

el periódico.

16. En particular, el periódico abrió sus páginas a dos fuerzas importantes en el

enfrentamiento al gobierno: el movimiento estudiantil –que por ejemplo en Tucumán

llegó a integrarse al Consejo Directivo– y el Movimiento de Sacerdotes para el Tercer

Mundo, constituido en Córdoba, también en mayo de 1968.

17. Véase respectivamente, n° 20, 12/09/1968 («Les duele») y n° 12, 18/07/1968 («Heroico

operativo policial»); y en particular n° 44, 08/05/1969, y 45, 22/05/1969 («Por qué no

estamos en la calle»).

18. «Tres focos de televisión, que en seguida se apagaron, y dos cronistas aislados

cubrieron en la noche del 16 de agosto la más importante asamblea obrera que se haya

realizado en el país después del Congreso Normalizador de marzo. Al día siguiente no

había diarios y lo que pudiera pasar en la reunión del Comité Central Confederal de la CGT

se daba ya por viejo en el mercado de las noticias» (no 17, 22/08/1968). Ver también no 5,

30/05/1968 («Ongaro»); no 6, 06/06/1968 («Habla Ongaro»); no 10, 04/07/1968 («La verdad
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sobre los actos en todo el país»); n° 24, 10-10-1968 («Algo sobre guerrilleros»); n° 26,

24-10-1968 («SIP...» y «Crónica de la tortura y de la victoria»); no 27, 31/10/1968 («El

caso...»); no 50, 23/08/1969 («Las cosas claras»).

19. No 33 (12/12/1968): «Un millón de ejemplares. 33 semanas junto al pueblo».

20. No 26, 24/10/1968 («SIP: amos de la prensa con anticonceptivos»).

21. No 10, 04/07/1968; no 44, 08/05/1969; no 45, 22/05/1969.

22. Rodolfo Walsh, «Prólogo», Jorge R. Masetti, Los que luchan y los que lloran, Buenos Aires:

Jorge Álvarez, 1969. Se trata de una reedición que incorpora el prólogo de Walsh. La

primera edición del texto de Masetti es de 1958 (Buenos Aires: Freeland) y lleva por

subtítulo «El Fidel Castro que yo vi».

23. «La nueva distribución de las concesiones para operar radioemisoras en todo el país

ha servido para desencadenar una crisis militar, pero tanto la crisis misma, como el

escándalo desatado en torno del tema, parece que no servirán para que la opinión púbica

sepa realmente de qué se trata. Los antiguos concesionarios han elegido como campo de

batalla para defenderse dos hechos ligados entre sí: que abundan los generales y los

almirantes entre los nuevos concesionarios, y que éstos, sumados a los parientes y amigos

de los gobernantes, constituyen una red de intereses vinculados al gobierno militar.

Haber elegido este costado del asunto ha sido, aparentemente, un error, pues los

oficialistas han devuelto con efecto de boomerang las acusaciones, nombrando los

generales y los parientes y amigos que, hace diez años, sirvieron de escalera a los

concesionarios que ahora cesarán. Sin embargo, la verdad profunda es otra. Los

concesionarios de hace diez años, y los de ahora, se aprovechan del mismo sistema de

explotación de la radiodifusión con propósitos particulares» (no 18, 29/08/1968).

24. «El periódico no es sólo un propagandista y un agitador colectivo, sino también un

organizador colectivo», sostiene Lenin en ¿Qué hacer? Según más de un testimonio, en

esos días Walsh revisaba los escritos de Lenin sobre la prensa, a los que se refería con

frecuencia. Horacio Verbitsky, op. cit.; Eduardo Jozami, entrevista con el autor, Buenos

Aires, 1992. Por su parte, Bárbara Crespo también observó la presencia del leninismo en

su estudio sobre CGT (op. cit.).

25. En ambos casos se trata de unas de las pocas notas firmadas del semanario. Respecto

de García Lupo, ver no 15 (08/08/1968: «Los generales monopolistas»), no 21 (19/09/1968:

«Lo que pensaba el general Savio de nuestro acero»), no 24 (10/10/1968: «Lo que pensaba

el general Mosconi de nuestro petróleo»), n° 27 (31/10/1968: «Radiografía de la familia

Lanusse»). Varias otras notas sobre estos temas, sin firma, corresponden a este periodista,

por ejemplo, las compiladas en: Contra la ocupación extranjera, Buenos Aires: Sudestada,

noviembre de 1968. Sobre el libro de Walsh, véase: Carlos Altamirano, «El peronismo

verdadero», Punto de vista, no 43, agosto de 1992. Sobre el período: Daniel James, Resistencia

e integración. El peronismo y la clase trabajadora argentina, 1946-1976, Buenos Aires:

Sudamericana, 1990.

26. El periódico abordó el conflicto entre el n° 23, 03/10/1968 y el n° 32, 05/12/1968.

27. «La lucha contra el poder de los monopolios y contra toda forma de penetración

extranjera es misión natural de la clase obrera, que ella no puede declinar. La denuncia de

esa penetración y la resistencia a la entrega de las empresas nacionales de capital privado

o estatal son hoy las formas concretas del enfrentamiento».

28. Dice El Telefónico: «Los trabajadores debemos felicitarnos de contar con un órgano

periodístico que logró explicar los “temas prohibidos”, de la manera más sencilla. Eso,

unido a una investigación rigurosa y responsable, ha hecho posible la publicación de una

serie de notas, en la que con datos, cifras, nombres, fechas, se pone en descubierto la
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clave del manejo de la economía nacional» (Citado en n° 28, 07/11/1968: «Semanario CGT:

verdades para todos»).

29. «“La propia difusión del periódico empezará por crear automáticamente un lazo

efectivo” (Lenin). Las relaciones entre una y otra localidad van adquiriendo regularidad,

asegurando así no solamente la difusión del periódico, sino también –y esto es mucho más

importante todavía– el intercambio de experiencias, de documentación, de fuerzas y

recursos» (Worontzoff, Madeleine: La concepción de la prensa en Lenin, Barcelona:

Fontamara, 1979; pág. 35). De cualquier modo es importante diferenciar el lugar central

del periódico en la organización del Partido en Lenin, en el momento del ¿Qué hacer?

(1901-1902), del lugar preponderante en lo organizativo de la propia estructura de la

CGTA, en particular en el período previo a la etapa clandestina, es decir, hasta mediados

de 1969.

30. Sostenía Ricardo De Luca: «Tenemos un periódico que es la herramienta necesaria

para que la política de la CGT penetre en la conciencia de los trabajadores» (n° 17,

22/08/1968).
31. Respecto del trabajo de Walsh en un momento previo de la experiencia, cuando la elaboración

inicial  del  Programa  del  1º  de  Mayo,  recuerda  Lilia  Ferreyra  (participante  del  equipo  de

periodistas y compañera del escritor): «Tiene que ver con una actitud del intelectual, por un lado,

y  con  el  oficio  del  periodista.  Él  ponía  el  grabador,  ponía  la  oreja  para  tomar  nota.  Era

tremendamente respetuoso, no se ponía a discutir como un dirigente político. Entendía que en

ese momento podía aportar desde su oficio. Por supuesto, no era un hombre inocente desde el

punto de vista  de tendencias  o  concepciones  políticas.  Lo que él  hace es  redactar,  hace una

síntesis de todas las cosas que se planteaban. Lo que está planteado en el Programa del 1º de

Mayo fue hecho por Ongaro y por los otros compañeros dirigentes que participaban de esos

plenarios.  Luego  de  la  transcripción  de  todo  ese  material,  Rodolfo  le  dio  la  forma.  Incluso,

después  de  la  primera  versión fue  discutido  y  analizado.  Ongaro  le  corrige  cosas,  como que

Rodolfo había puesto clase obrera y él le dice que ellos dicen clase trabajadora porque englobaba

más  de  lo  que  serían  los  obreros  industriales.  Con  esas  acotaciones,  Rodolfo  iba  asimilando

rápidamente lo que era toda esa corriente y su concepción política». Entrevista con el autor,

20/10/1992.

32. Presentando los comentarios de la revista de telefónicos citada más arriba, CGT

sostenía: «Con la misma honestidad con que publicamos las objeciones, hoy vamos a

copiar palabras elogiosas aparecidas en la revista El Telefónico. Unos y otras nos alegran

porque muestran que el Semanario CGT es leído y discutido por sus destinatarios naturales.

Unos están de acuerdo, otros no, pero todos lo tienen en cuenta. Pobres de nosotros

cuando nadie tenga nada que criticar, ese día nos sentiríamos muertos, porque lo peor

que podría pasar es que nadie discutiera nada. Preferimos la polémica antes que la paz del

cementerio». (no 28, 07/11/1968).

33. Sobre el lugar de las corresponsalías en Lenin ver Worontzoff, op. cit., pp. 53-56.

34. Al respecto, recuerda Verbitsky: «En el resto del periódico se publican los informes

preparados por los corresponsales populares de todo el país, que la redacción profesional

reescribía, tratando de no quitarles en el proceso de edición la autenticidad del

testimonio militante». Op. cit.

35. N°16 (15/08/1968): «Vandor. Qué deben hacer los metalúrgicos». También en relación

con el objetivo de vinculación del periódico con los conflictos, a fines de agosto se

incorporó, esta vez en primera página, una nota enviada por un corresponsal desde la

flota petrolera (n° 26, 24/08/1968: «Mendoza: paran los petroleros»).
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36. Sólo tomando el mes de julio del 68, encontramos estos tres tipos de represalias: la

intimidación de los vendedores de diarios con el secuestro de ejemplares (n° 12,

18/07/1968), una querella contra el Secretario de Prensa, Ricardo De Luca (n° 13,

25/07/1968) y la anulación de la primera edición del n° 11 (11-07-1968).

37. Es el caso de un trabajador de la construcción que –tras publicar una denuncia

firmada contra el Secretario General del gremio, el dirigente participacionista Rogelio

Coria– fue despedido de la obra en que trabajaba y, en otro episodio independiente pero

«agravado» por ser corresponsal de CGT, fue detenido y torturado. Ver no 15 (08/08/1968):

«Coria: sin maquillaje»; y n° 19 (05/09/1968): «Coria lo hace echar, la policía lo tortura».

38. Recuérdese que fue acusada de ser la «CGT de los estudiantes» (no 27, 31/10/1968:

«Aclara Ongaro»).

39. James P. Brennan, El Cordobazo. Las guerras obreras en Córdoba. 1955-1976, Buenos Aires:

Sudamericana, 1996.

40. N° 41, 27/03/1969: «Guillán fue separado».

41. Este encuentro fue relatado más de una vez por Horacio Verbitsky, op. cit., entre otros.

42. Walsh afirma en una entrevista de 1972: «Mi encuadramiento dentro de una

organización peronista ha sido en la CGTA». (Primera Plana, 13/06/1972).

43. Escribe el 17/09/1968: «Me fui lleno de congoja, pensando –como otras veces– que

estamos derrotados. Pero yo hace poco que ando con ellos, y es la primera vez que escribo

espontáneamente la palabra “estamos” ». Rodolfo Walsh, Ese hombre, op. cit., p. 83.

44. Las aclaraciones entre corchetes son mías.

45. En setiembre de ese año, Walsh destaca la fe y aptitud de Ongaro en esos días (Véase

Prólogo a Ongaro dice..., Buenos Aires: Soberanía Popular de la CGTA, noviembre de 1969).

46. Junto al encarcelamiento de Ongaro y otros miembros del Consejo Directivo, el propio

Walsh debió abandonar su casa frente al riesgo de ser detenido. Recuérdese que pocos

días antes del asesinato de Vandor, había publicado como texto de non-fiction su

investigación sobre el asesinato de Rosendo García. En ese marco, los últimos números de

ese año se realizaron en forma clandestina, en una imprenta vieja, pues ya no se podían

utilizar las instalaciones de los gráficos. Esto redujo también la tirada.

47. Se refiere a «El avión negro», estrenada ese año.

48. Mariano Mestman, «Consideraciones sobre la confluencia de núcleos intelectuales y

sectores del movimiento obrero. 1968-1969», AA.VV., Cultura y política en los años 60,

Buenos Aires: CBC, 1997. 

49. Testimonio de Oscar Smoje al autor, Buenos Aires, 1993. Él y Jorge Sarudiansky, que

trabajaban en una agencia cuyo estudio estaba en el hotel referido, elaboraron un diseño

de página y criterios generales para la diagramación del periódico que se mantuvieron

hasta el inicio de la etapa clandestina, abierta con su prohibición oficial. A partir de ese

primer diseño, era en general Horacio Verbitsky quien se encargaba del control del

armado de cada número en el taller. Al respecto ver Horacio Verbitsky, «Nacer en

Madrid», íbid.

50. Además de ilustrar algún número del periódico y varias publicaciones del gremio

gráfico dirigido por Ongaro, Carpani tuvo a su cargo la presentación «política» de un libro

que compilaba documentos de la CGTA del período 1968-1973, entre otras actividades. 

51. Recuperadas por el propio semanario CGT: no 31 (28/11/1968) y no 33 (12/12/1968). Walsh –

que firma un documento junto a ellos y otros intelectuales en mayo de 1968, cuando una zona de

la vanguardia porteña «rompe» con el Instituto Di Tella–, de alguna manera fue el articulador de

la relación con la central obrera opositora.
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52. Al mismo tiempo, la militancia nucleada en torno a la CGTA funcionó como uno de los

núcleos promotores de la exhibición clandestina de «La hora de los hornos» desde fines

de  1968.  Walsh  participó  en  una  de  sus  primeras  proyecciones  antes  de  iniciar  ese

proceso, y consideraba el film un camino posible para recuperar la revolución desde el

arte: «una ruta que yo empecé a transitar hace diez años», afirmaba respecto del carácter

documental/testimonial del film y en alusión a «Operación Masacre». Rodolfo Walsh, op.

cit., pp. 92, 95).

RESÚMENES

El artículo analiza la experiencia de Rodolfo Walsh en torno al Semanario CGT (1968-1969) –que

dirigió para la CGT de los Argentinos entre mayo de 1968 y febrero de 1969, durante los años de

enfrentamiento al régimen militar del general Juan Carlos Onganía–, así como la repercusión que

tuvo  en  su  camino  literario  y  creativo.  En  el  marco  de  una  confluencia  más  amplia  de

profesionales, intelectuales y trabajadores de la cultura con esta nueva central obrera, el texto

focaliza  en cómo Walsh y  el  grupo de periodistas  problematizaron los  alcances y  límites  del

periódico en su comunicación con estos sectores de la clase trabajadora argentina. A partir de

esta y otras experiencias en torno a la CGT de los Argentinos (estudiadas por el autor en otros

trabajos), se propone pensar un escenario en torno a 1968/1969, configurado como un precario y

fugaz  laboratorio  donde  se  cruzan  sectores  medios  con  sectores  obreros  en  sus  búsquedas

políticas, culturales e intelectuales.

L’article analyse l’expérience de Rodolfo Walsh dans l’hebdomadaire Semanario CGT (1968-1969)

qu’il a dirigé pour la Confédération General du Travail des Argentins entre mai 1968 et février

1969, pendant les années d’affrontement au régime militaire du général Juan Carlos Onganía. Il

étudie également la répercussion de cette expérience dans le parcours littéraire et créateur de

Walsh.  Dans  le  contexte  de  la  plus  ample  confluence  de  professionnels,  d’intellectuels et  de

travailleurs de la culture avec cette nouvelle centrale ouvrière, le texte focalise son attention sur

les limites qui a trouvé l´hebdomadaire dans sa communication avec la classe ouvrière argentine.

À partir de cela et d’autres expériences – que l’auteur a étudiées ailleurs – il se propose de penser

la CGT des Argentins comme un « laboratoire » fugace et précaire, où des secteurs de la classe

moyenne se croisent avec des secteurs ouvriers dans leurs recherches politiques, culturelles et

intellectuelles.

The article analyzes the experience of Rodolfo Walsh as the editor of CGT (1968-1969), the weekly

newspaper of the Confederación General del Trabajo de los Argentinos, one of the Argentina’s

largest  trade union federation of  that  period.  Walsh’s  editorship coincided with the military

dictatorship of  General  Juan Carlos  Onganía  and the essay focuses  on the repercussions  this

experience  had  on  Walsh’s  literary  work  and  political  activism.  Walsh  and  the  group  of

journalists entrusted with putting out the weekly strived to effectively engage the working class,

as  did  other  professionals,  artists  and  intellectuals  who  coalesced  around  the  trade  union

federation around this period. This essay proposes thinking about the federation during these

particular  year  (1968-1969)  as  a  precarious  experiment  where  middle-class  sectors  fleetingly

coincided with the working class in their political, cultural and intellectual quests.
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