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Entre la Novela y el periddico
obrero; entre Ongaro y Perén. Walsh
y el semanario CGT (1968-1969)

Mariano Mestman

A Lilia Ferreyra (1944-2015),
la primera que me cont? esta historia.

La experiencia en el semanario CGT, y por extensién con la CGT de los Argentinos, ocupan
un lugar no menor en la trayectoria de Rodolfo Walsh'. A partir de alli, desplaza sus
proyectos literarios en pos de una dedicacién plena a proyectos politico revolucionarios,
muchas veces, como en este caso, protagonizando iniciativas periodisticas,
comunicacionales. Este desplazamiento tiene una manifestacion precisa durante 1968 en
el abandono de la escritura de una novela que debia estar lista para fines de ese afio?, por
haberse dedicado a la fundacién y direccién del semanario, tarea por la que ni él ni
ninguno de los redactores cobraba un centavo.

El 28 de enero de 1969, en sus «papeles personales», el escritor se refiere a esta y otras
cuestiones politicas o de supervivencia material que lo muestran intranquilo, dubitativo:

Mafiana tengo que ir a hablar con Pedro y segiin todas las apariencias habré de
conchabarme por primera vez en diez afios. La anterior fue en PL (Prensa Latina).
La decisién parece inevitable por el grado de deterioro econémico a que he llegado,
y la falta de otra salida equivalente.

Mi deuda con (el editor) Jorge Alvarez alcanza en este momento a 2.250 délares, es
decir, 797.500 pesos. Con eso he vivido desde octubre de 1967 hasta hoy, a razén de
150 ddlares mensuales.

El arreglo con él prevefa una novela que podia estar lista de octubre a diciembre de
1968, y de la que apenas tengo escritas unas treinta paginas [...]

El tiempo que debi dedicar a la novela lo dediqué, en gran parte, a fundar y dirigir
el semanario de la CGT.

Jorge Alvarez tendrfa, pues, en este momento, el derecho a decir que lo he estafado.
Eso desde luego me preocupa sin que —por otra parte- me sienta convencido de
haber obrado mal.

La estafa por otra parte, no es excesiva. Le entregué dos libros -una antologia
cubana y la reedicién de Operacién Masacre-, que si vendieran entre los dos 10.000
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ejemplares a 400 pesos, saldarian la mitad de la deuda. Un tercer libro sobre el caso

Rosendo la reducirfa quiza a 300.000 pesos * [...]

En Panorama me ofrecen 140.000 pesos mensuales.

La deuda con Alvarez quedarfa como caucién de la novela que, a pesar de todo, debo

escribir.

La novela. El desenlace de esta situacién no me toma totalmente de sorpresa. A

partir de setiembre u octubre intenté sumergirme en la novela y descontar el

tiempo perdido. Me encontré entonces con dos cosas. Una, que el tiempo me rendia

mucho menos de lo habitual. Lo ocurrido este mes es caracteristico: en treinta

horas efectivas trabajadas, he escrito alrededor de cinco paginas. El segundo hecho

es que el trabajo, inicialmente febril, en CGT, me fatigd mucho, y a esa fatiga se

sumd el desaliento por la momentanea derrota de Ongaro. [...]

La crisis ideoldgica. En 1968 he actuado mucho mdas en funcidén politica que

anteriormente, incluso que en Cuba. Quiero decir, con muchas menos dudas, y con

una conciencia mas clara.

No por eso el qué hacer se ha presentado en forma menos acuciante. Al contrario.

Mi reingreso en la érbita del marxismo ha puesto al dia todas las llagas de la

conciencia. La disyuntiva entre el trabajo agitativo del semanario, y el sinuoso,

paciente, elaborado de la literatura se presenté con caracteres graves, que no he

superado. Ahora mismo, vgr., fantaseo que la Novela es el ultimo avatar de mi

personalidad burguesa, al mismo tiempo que el propio género es la dltima forma de

arte burgués, en transicién a otra etapa en que lo documental recupera su primacia.

Pero tampoco estoy seguro de esto, que puede ser una excusa de mi momenténeo

fracaso.*
La extensa cita de estas lineas se justifica en la medida en que, escritas a inicios de ese afio
crucial que fue 1969, condensan un proceso atravesado por una serie de dudas e
incertidumbres, y cuya «resolucién» es mas practica que producto de una elaboracién
conceptual sobre el problema del compromiso intelectual®. Este trabajo busca recuperar
el lugar clave que el semanario CGT ocupd en ese proceso, una experiencia ya reconocida

pero, entiendo, no suficientemente estudiada.

Las inquietudes de Walsh respecto del escaso tiempo para compatibilizar el proyecto
politico y el literario, o sobre el tipo de literatura a desarrollar, atraviesan sus escritos
personales a lo largo de 1968/1969 y en los afios inmediatos posteriores, ya que, «a pesar
de todo», consideraba que debia escribir la novelas, claro que incorporando la experiencia
del semanario, incluso «no como tema, sino como visién del mundo»’, o hechos de la
coyuntura histérica como el Cordobazo y el Rosariazo: «Los hechos producidos en
Cérdoba y Rosario proveen a la novela de un nuevo “centro” de verdad. Ya no es preciso
remontarse al afio 19, sino a lo que ha pasado en estos dias, a la gente que uno conoce.
Cuando cuarenta mil hombres y mujeres salen a la calle, como en Cérdoba, un héroe es
cualquiera» &

«Un héroe es cualquiera». También en esos afios, Walsh se refirié al riesgo politico de
delegar en héroes individuales procesos de transformacién necesariamente colectivos. En
la famosa entrevista que le realizara Ricardo Piglia en 1970, y a propésito de su cuento
«Un oscuro dia de justicia» que habia terminado de escribir un mes después de la muerte
de Ernesto Guevara (octubre 1967), Walsh recuperaba las referencias del texto al
aprendizaje final del «pueblo» respecto de encontrarse solo y de la consecuente necesidad
de pelear por si mismo contra las expectativas de salvacién depositadas en «héroes
externos». Y consideraba que se trataba de una posicién aplicable a la situacién argentina,
sea al peronismo o a las expectativas despertadas por figuras como el Che, como se
expresaba -recordaba- en el lamento después de su muerte y la consideracién de que si
estuviese vivo todos se comprometerian con su causa. «Concepto totalmente mistico -
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afirmaba Walsh-, es decir, el mito, la persona, el héroe haciendo la revolucién en vez de
ser el conjunto del pueblo cuya mejor expresién es sin duda el héroe, en este caso el Che
Guevara, pero [...] ningun tipo aislado por grande que sea puede absolutamente hacer
nada»’. Ante esto, la propuesta de bisqueda de un «héroe colectivo, el pueblo, que de
algin modo el escritor y periodista venia delineando en los dos afios inmediatamente
anteriores desde las paginas del semanario CGT™.

Interesa destacar ese momento (1968-1969) justamente por esa busqueda, pero también
porque resulta representativo respecto de otras intervenciones de sujetos o formaciones
culturales e intelectuales. Sobre esto volveré al final.

Semanario CGT

A fines de marzo de 1968, el Congreso Normalizador de la CGT (llamado «Amado Olmos»
en homenaje a este dirigente fallecido poco antes en un accidente automovilistico)
consagré como secretario general de la luego denominada CGT de los Argentinos (CGTA) a
Raimundo Ongaro, representante de los sectores combativos del sindicalismo peronista.
Al mismo tiempo, alli cristalizé una nueva divisién en el movimiento obrero producto del
alejamiento de los gremios adheridos al vandorismo, que conformaron la CGT Azopardo, y
aquellos de la corriente participacionista, mas cercana al régimen militar de Juan Carlos
Ongania, instaurado en 1966.

Un mes después del Congreso Normalizador apareceria el semanario CGT, en tanto érgano
oficial de la central obrera. Realizado por un grupo de periodistas nucleado en torno a
Walsh, acompafié la experiencia politico-sindical en los afios sucesivos, difundiendo los
ejes de su Programa, muchos de los cuales poco después se generalizarian en consignas
obreras y populares durante el periodo de «lucha de calles» abierto por el Cordobazo y
otras revueltas de mediados de 1969, Un periodo de confrontacién que venia gestandose
desde algunos afios antes con la constitucién de un tejido social y lazos de solidaridad que
le dieron sustento, y que la CGT de los Argentinos (CGTA) también contribuyé a
desarrollar.

El caricter pluralista y frentista del proyecto de la CGTA, su oposicién activa y abierta al
régimen militar, se expresé rapidamente con la convocatoria a actos y movilizaciones en
todo el pais el 1° Mayo de 1968. En la medida en que el interior comenzaba a constituirse
en uno de los sostenes principales de la nueva central obrera, Ongaro viajé para
participar de los actos en Cérdoba, donde Agustin Tosco y el gremio de Luz y Fuerza
regional trabajaban activamente el apoyo a la nueva CGT*2. Alli expuso el «<Mensaje del 1°
de Mayon, elaborado junto a Rodolfo Walsh, constituido en Programa de la CGTA.

Los responsables del periddico por el Consejo Directivo fueron Ongaro y el dirigente naval
Ricardo de Luca, secretario de Prensa, y su direccién quedé en manos de Walsh, quien
convoc6 a Rogelio Garcia Lupo, Horacio Verbitsky, y un equipo de periodistas.
Funcionando en la sede del gremio Gréfico de la calle Paseo Colén en la Capital, el
periddico se edité semanalmente durante 1968, quincenalmente entre enero y junio de
1969, mensualmente desde alli, con el inicio de la etapa clandestina, hasta febrero de 1970
13

El «Programa del 1° de Mayo» tiene todas las caracteristicas del Manifiesto politico, y
funcioné como una suerte «de matriz» a partir de la cual se elaboré el periddico®. Es
decir, la denuncia de la situacién del pais en todos sus planos, la caracterizaciéon del
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régimen militar por su carcter ilegal e ilegitimo («gobierno elegido por nadie») y por su
politica de entrega del patrimonio nacional («gobierno de los monopolios»), la propuesta
de enfrentamiento a dicho gobierno («a la luz o en la clandestinidad, dentro de la ley o en
las catacumbasy), el posicionamiento antiimperialista y anticapitalista, la denuncia del
sindicalismo vandorista y el participacionista como aliados del gobierno y traidores a los
trabajadores, el llamado a la rebelién de las bases contra esa burocracia y la convocatoria
a «una gran empresa comun» a sectores extra sindicales como los empresarios nacionales,
los pequefios comerciantes e industriales, universitarios, intelectuales, artistas, militares
patriotas, estudiantes y religiosos de todas las creencias'®, fueron ejes o postulados
bésicos del Programa y aparecieron en forma reiterada en los diversos nimeros del
semanario.

Contra el mito de la libertad de prensa

En tanto vocero oficial de la nueva central obrera opuesta al régimen militar, el
semanario se ubicaba como instrumento de contrainformacién. Por un lado, denunciaba
la persecucién patronal o gubernamental, manifestada en la represién a los activistas que
lo difundian y en las trabas para su distribucién por el circuito de quioscos de diarios y
revistas'’. Por otro, cuestionaba la escasa o nula repercusién en los medios masivos de las
actividades y posicionamientos de la central obrera, o la censura y tergiversacién de
diversos acontecimientos,

Una nota representativa de la posicidon general sobre estos temas aparecié a fines de 1968.
Tal vez escrita por el propio Walsh, funcionaba como balance del primer afio. Alli, se
ubicaba a los medios masivos formando parte «inseparable» de la estructura capitalista,
en tanto «aparato» que «en su integridad pertenece al enemigo», «manipula la
informacién» y «masifica la cultura»; se denunciaba al respecto tanto la censura oficial,
como la impermeabilidad de los medios a la voz de los trabajadores:

Pueden revisarse las colecciones de los diarios sin encontrar un solo caso en que un

interés obrero legitimo haya sido defendido por una empresa periodistica.™
Estas definiciones, ademds de reflejar el funcionamiento de los medios masivos, forman
parte de un discurso de época cada vez mds generalizado en amplias franjas de
productores culturales en esos afios, atravesado en América Latina por la teoria de la
dependencia y la denuncia de la concentracién medidtica. Al mismo tiempo, es evidente
en estos postulados la presencia de los trabajos al respecto de una figura legendaria como
Gregorio Selser, o la misma experiencia de Walsh y Garcia Lupo en el origen de la agencia
noticiosa cubana Prensa Latina, convocados por su director, el periodista argentino Jorge
Ricardo Masetti, a comienzos de la década.

En este sentido, asi como en las paginas del periddico se reiteran los cuestionamientos a la
Sociedad Interamericana de Prensa (SIP)? o, més en general, al «mito de la libertad de
prensa»?, en pleno desarrollo del proyecto de CGT, hacia marzo de 1969, Walsh
reflexionaba sobre el boicot de la organizacion interamericana de los propietarios de
periddicos a Prensa Latina, asi como sobre el «marco idilico de la libertad de prensa», a
partir de los avatares atravesados por la agencia cubana en sus origenes?.

Esa doble mirada del periddico, que cuestiona por igual al régimen militar y a los

propietarios de medios, trasciende las definiciones generales y es desarrollada a partir de
hechos especificos. Un ejemplo significativo es la nota titulada «Los generales de radio»,
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en la que a propdsito del otorgamiento oficial de nuevas concesiones para la explotacién
de frecuencias radiales que habia sido cuestionado por un sector empresarial, el
semanario asume una posicién de clase?.

Un medio de esclarecimiento, un factor de
organizacion

Frente al panorama general referido, CGT rescataba la importancia de haber abierto una
brecha en el sistema de medios, destacando su caracter politico —~que lo distancia de las
publicaciones sindicales limitadas a los problemas gremiales especificos o a difundir sus
servicios a los afiliados- y sefialando un doble papel del periédico obrero:

Es un medio de informacién y esclarecimiento, pero es también y sobre todo un

factor de organizacién (n° 33, p.1).
Esta definicidn, remite a la presencia de la concepcién leninista sobre la prensa en el
proyecto del semanario, que se expresa, como veremos, en su caracter polémico, en la
difusién de la linea y en la publicidad de los debates de la CGTA, en la importancia
adjudicada a su distribucién y en el lugar asignado a las corresponsalias.

Respecto de su «doble papel», en la tarea de (contra)informacién y esclarecimiento es
donde se percibe cédmo el Programa funciona como matriz orientadora de las principales
tematicas y posicionamientos, sea en el abordaje de los conflictos gremiales a partir de los
ejes alli establecidos, sea en el trabajo sobre cada uno de ellos. En su tratamiento,
encontramos la utilizacién permanente de diversas técnicas de refutacién argumental,
caracterizdndose su discurso por la preeminencia de los componentes didactico y
programatico. En particular se disputa el sentido de diversos procesos o el significado de
términos, se discuten las informaciones oficiales, se trabaja en la desmitificacién,
buscando desentrafiar los verdaderos méviles de quienes se cuestiona.

Dos ejemplos de trabajo sobre ejes del Programa se destacan en la tarea de
esclarecimiento, poniendo en juego el profesionalismo con que el grupo de periodistas
asume su labor. Por un lado, las notas de Garcia Lupo sobre monopolios, concentracién
econdmica y entrega del patrimonio nacional, que historizan diversos procesos, al tiempo
que denuncian con rigurosidad los negociados de funcionarios del régimen militar
vinculados a las empresas («gobierno de los monopolios») y los confronta con los
«militares patriotas»; por otro lado, las notas de Walsh que ponen en jaque a Vandor,
sobre el asesinato del dirigente metaldrgico Rosendo Garcia y de los militantes obreros
Juan Zalazar y Domingo Blajaquis, ocurridos dos afios antes; ese «relato peronista
verdadero», como lo llamé Altamirano, cuya denuncia se encontraba en plena sintonia
con el programa de la CGTA%,

Por su parte, un ejemplo paradigmético de la puesta en juego de los ejes del Programa en
el abordaje de sucesos particulares, lo encontramos a propdsito del conflicto petrolero en
la zona de Ensenada-La Plata, de octubre-noviembre de 1968, tal vez el mds importante
del afio. En sucesivas notas aparecidas a lo largo de dos meses, mientras los titulos
configuran consignas agitativas o propagandisticas, los textos desarrollan cada uno de los
ejes del Programa: se denuncia la represién oficial y el tratamiento del conflicto por los
medios; se articula la informacién sobre la lucha gremial particular con el andlisis de la
politica de entrega del patrimonio nacional; se contrapone la historia de las politicas
petroleras antinacionales con el rescate de figuras como la del general Mosconi; se
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confronta la traicién del dirigente del SUPE, Cavalli, con el coraje de los obreros y
dirigentes que encabezan la lucha, asi como la desatencién de la CGT Azopardo, frente a la
solidaridad de los petroleros de otras zonas del pais y de sectores extra sindicales?,

Si bien en la cobertura de este y otros conflictos el periddico pone en juego diversos
recursos expositivos (como los del denominado «nuevo periodismo») con el objetivo de
atrapar la lectura, la densidad informativa que implica este tipo de abordaje, la
reiteracién del Programa frente a cada hecho, la insistencia en historizarlos y analizarlos
en profundidad, en encontrar -aiin en la derrota- «las ensefianzas de la huelga», y la
consecuente exigencia o demanda hacia el lector obrero o militante, requeria ser
enfatizada en su coherencia con los objetivos del proyecto politico-sindical. Esto tiltimo
aparece de modo explicito a propdsito de la publicacién de un informe, elaborado por la
Comisién de Asuntos o Estudios Econémicos, que analiza la historia de las politicas en
torno al petréleo. Alli se afirma:

Es poco lo que hemos suprimido o abreviado para esta version periodistica. Aun asi,

sabemos que la lectura de cifras y datos histéricos resulta a veces fatigosa. Pero el

semanario CGT no es ni serd nunca una revista de placer o distraccién sino un arma

de lucha y de ensefianza. Si los trabajadores no nos acostumbramos a entender los

procesos econdémicos, nunca sabremos realmente por qué «racionalizan» una

empresa antes de entregarla al capital extranjero. Y si no entendemos esto, nunca

podremos luchar con eficacia. La lectura y la divulgacién de estos hechos no es una

distracci6n sino que forma parte de la militancia obrera (n° 24, 10/10/1968: «Asi se

entregd el petréleo»).
Pero esta explicacidn, contemplada ya en el Programa® y que era también reafirmada
desde la prensa de gremios hasta alli comprometidos con el proyecto®, no
necesariamente representaba al conjunto de agrupaciones sindicales que confluian en la

CGTA, como se verd enseguida.

Por su parte, el carcter organizativo del periédico remite a la vinculacién establecida con
las regionales del interior, gremios y agrupaciones sindicales adheridas, pero también con
nucleos estudiantiles, politicos y formaciones culturales. En este sentido, es en la
experiencia desarrollada en torno a la distribucién-difusién del periédico donde se
destaca su funcién de organizador colectivo. Al mismo tiempo, esa experiencia —atin con
sus limitaciones précticas- permite observar una dimensién comunicacional del proyecto
»_ que trasciende el cardcter instrumental del periédico®.

El periddico se dirigia en general a una militancia gremial y politica en crecimiento. En el
ambito sindical, la distribucién se orientaba, ademds de Capital y Gran Buenos Aires, hacia
las ciudades del pais donde se contaba con la adhesién de regionales de la CGT o de
importantes gremios, como La Plata, Rosario, Cérdoba o Tucumadn, asi como hacia las
zonas en conflicto.

La confianza de los primeros meses en la fuerza propia -a partir de un balance que
indicaba un 90% de la distribucién a través de las organizaciones obreras, estudiantiles y
movimientos politicos adheridos-, llevaba a comienzos de junio a plantearse objetivos de
incrementar su tirada (de 30.000 a 50.000 ejemplares, segtn se afirmaba). Al explicitar esa
bisqueda (n° 6, 06/06/1968), se ponia en escena las dificultades existentes hasta all{ (de
expedicién, movilidad, distribucién), y se proponia a los lectores la colaboracién en su
resolucién; un tipo de convocatoria que reapareceria en términos mas dramdticos en los
ndmeros de 1970, en plena etapa clandestina.
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En esta ultima coyuntura se explicitarian las razones politicas de los problemas de
distribucién. Pero ya antes, casi desde el comienzo, en agosto del 68, en una reunién del
Comité Central Confederal, ain caracterizando como positiva la tarea realizada en la
Secretaria de Prensa, De Luca insistia en los inconvenientes que no habian permitido
alcanzar el objetivo de 50.000 ejemplares para julio. Al referirse a las fallas, cuestionaba a
las «organizaciones que no lo distribuyen y regionales que apilan el periddico y no lo
pagan» por no cumplir, en consecuencia, con los lineamientos de la CGT y del Congreso
Normalizador (n° 17, 22/08/1968). Este tipo de cuestionamiento remite a una serie de
tensiones al interior de la CGTA que pueden considerarse entre las causas del desinterés o
directamente el boicot a la distribucién por parte de algunas agrupaciones o gremios:
principalmente, discrepancias respecto de su politica; en menor medida, algin tipo de
observacién sobre el periédico mismo. Esto ultimo se expresé pocos dias antes de la
referida convocatoria del Confederal, en una reunién de agrupaciones sindicales de base,
en la que tuvieron lugar algunos didlogos «por momentos asperos». De Luca habia
llamado la atencién sobre la falta de cumplimiento de las agrupaciones y las
organizaciones sindicales con las tareas de distribucién. Y aunque hubo una adhesién
general de los delegados presentes al semanario, el representante de la agrupacién del
Hielo hizo el cuestionamiento mas duro:

Habria que peguntarle a los compafieros qué piensan de los trece o catorce nimeros
del diario de la CGT. Porque si el diario no se vende no es porque los compafieros no
lo quieren vender. A lo mejor la gente no lo quiere comprar porque no se ve
reflejada en el periddico. Todos los enemigos del pueblo salen fotografiados. No he
visto una sola foto de un obrero en overol. No he visto la opinién de un auténtico
obrero, cualquiera (cosa) que diga que opina él del diario. Ahi se habla de grandes
problemas, grandes cosas, pero las opiniones y las inquietudes de las bases no se
reflejan... Y para mi estd mal hecho. La Agrupacién del Hielo lo va a vender cuando
sea el diario de la clase obrera argentina, y no el diario de un grupo de intelectuales
que no conoce un corno de lo que pasa en las bases del movimiento obrero (n° 15,
08/08/1968: «Semanario: pro y contra).

Un corresponsal en cada fabrica

La reproduccién en el semanario del cuestionamiento citado da cuenta de la
problematizacién de su propia experiencia por el grupo de periodistas a cargo de la
edicién®, asi como de su preocupacién por lograr convertir el periddico en medio de
expresién de la propuesta y las necesidades de la clase trabajadora?2.

En este sentido, en el resumen de la reunién preparatoria del Confederal se insistia en que
el periddico reflejaria mejor la actividad de las bases en la medida en que los mismos
trabajadores cumplieran con la consigna «Un corresponsal en cada fébrica», lanzada en
ndmeros anteriores. Se trataba de una propuesta de incorporar noticias sobre los
conflictos gremiales elaboradas por los propios militantes sindicales, y habia sido
explicitada un mes antes de las discusiones citadas (n° 12, 18/07/1968): partiendo de que
los trabajadores podian y debian escribir en el semanario (iniciado por trabajadores de
prensa, «pero que pertenece a la clase trabajadora»), se convocaba a escribir a los
secretarios de gremios del pais y a «cualquier trabajador que se sienta capaz de explicar
sencilla y claramente lo que pasa en su fibrica, en su taller, en su obraje, en su ingenio»,
ya que resultaba imposible para el periédico enviar corresponsales a cada punto del pafs,
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y «nadie mejor que el propio trabajador conoce lo que pasa en su propio lugar de
trabajo». Entonces:

La solucién es que los propios trabajadores se conviertan en corresponsales del

semanario CGT. De ese modo verdn mejor reflejados sus problemas, podran

defender mejor sus conquistas, se sentirdn mas unidos en torno a una causa comun.
La propuesta general se asocia, una vez mads, con las ideas de Lenin de establecer
corresponsalias como medio de participacién directa de los militantes de base, y nos
reenvia al citado rol organizativo y a la busqueda de una relacién no univoca entre el
periddico y su destinatario®. Por su parte, la idea de explicar «sencilla y claramente» lo
que ocurria en los lugares de trabajo, se complementa con una observacién importante:
«Es posible que en algunos casos tengamos que efectuar algunas correcciones “de estilo”»
3, Esto habla del carécter profesional del proyecto del periddico, de la puesta en juego de
la especificidad del trabajo periodistico en la confluencia con el movimiento obrero. Y, al
mismo tiempo, del lugar legitimo, de autenticidad otorgado al testimonio obrero-popular.
Es decir, el lenguaje sencillo y claro del corresponsal obrero y las correcciones de estilo
del periodista convergen en el objetivo de comunicabilidad del proyecto de la CGTA con
las bases obreras y populares.

Aun cuando la propuesta de corresponsales obreros tuvo dificultades para su concrecién,
alcanzé un cierto desarrollo durante 1968. Entre la convocatoria explicita de julio y fines
de octubre, se insisti6 en mas de una oportunidad en ella. A comienzos de agosto se
incorporaron las tres primeras colaboraciones desde centros de trabajo metaldrgicos,
papeleros y textiles, sefialando en su presentacién el caricter politico-sindical de la
iniciativa: «pensamos que organizar el periodismo obrero en las bases debe ser una tarea
de militancia sindical, como lo es la defensa de nuestras conquistas» (n° 14, 01/08/1968:
«Los obreros escriben en su periédico»).

También esta iniciativa se articulaba con los ejes principales del Programa del 1° de Mayo.
En los dias de preparacion del Confederal de agosto, con cierto optimismo en que la
rebelién de las bases desalojaria al vandorismo de las fabricas, el periédico incluia entre
las tareas a realizar por los metaldrgicos la designacién de un corresponsal obrero en
cada centro de trabajo, y sostenia que daria prioridad a la informacién proveniente de los
mismos™®.

Asi como la reaccién del régimen militar frente a la CGTA y el semanario -incluso mucho
antes de la ofensiva represiva abierta tras el Cordobazo que lo obligaria a la
clandestinidad-, se expresé en secuestros de ejemplares por funcionarios policiales en los
quioscos, querellas por injurias y calumnias a sus responsables o directamente en la
anulacién de ediciones?, también alcanzd a los corresponsales obreros?.

El «problema de la unidad», entre lo publicoy lo
privado

Las discusiones en torno del periddico y su distribucién, mencionadas mas arriba,
aparecen en escena en el mismo momento en que se manifiestan los primeros golpes
politicos hacia la CGTA. Desde su surgimiento, a pesar de su limitado peso en los grandes
sindicatos de Buenos Aires, la CGTA contaba con el apoyo de las mds importantes
regionales del interior del pais. La convocatoria a concentraciones por el 1° de Mayo de
1968 habia tenido buena respuesta en diversas ciudades, asi como en algunos puntos del
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Gran Buenos Aires. Luego de la favorable acogida del discurso de Ongaro en Cérdoba, ante
5.000 personas, el dirigente continué visitando y llevando su mensaje a diversas
provincias. A fines de mayo, Perén planteé la disolucién de las 62 Organizaciones, lo que
significé un golpe a Vandor y un primer gesto abierto de apoyo a la CGTA, que se
fortaleceria poco después, cuando en junio se difundid la carta del lider exiliado a Ongaro,
brinddndole su adhesién al proyecto. El apoyo de Perdn resultaba por demas importante
para la disputa de una serie de gremios que si bien podian padecer contradicciones
objetivas con la politica del régimen militar, dudaban de su distanciamiento del ala
vandorista y su acercamiento a una CGTA dirigida por los sectores duros o combativos del
sindicalismo peronista y que se abria, tal vez excesivamente para algunos, a sectores de la
izquierda marxista, cristiana y peronista, e incluso del Partido Radical, asi como a
intelectuales y estudiantes?.

Si bien la convocatoria general a la unidad del movimiento constituye una constante en la
correspondencia de Perdén con los dirigentes sindicales y politicos, los gestos emitidos
desde Madrid desde comienzos de agosto de 1968 convocando a la unidad obrera, podian
leerse como una presién hacia la reunificacién bajo la hegemonia vandorista, ya que a
pesar del significativo peso con que contaba la CGTA en esos primeros meses de
existencia, los grandes sindicatos industriales de Buenos Aires parecian todavia
impermeables a su proyecto.

Esa convocatoria de Perdén repercutié sobre algunos dirigentes sindicales que -como
observa Brennan para el caso de gremios peronistas de Cérdoba*- «comenzaron a
sospechar que su respaldo a Ongaro habia sido prematuro». Esta influencia efectiva del
lider del movimiento, combinada con otros factores como la presién ejercida por la
dictadura o las conversaciones con el ala vandorista, cristalizaria en un duro golpe a la
CGTA hacia fines de 1968, con el alejamiento de un grupo de gremios encabezado entre
otros por Julio Guilldn, Secretario Gremial y uno de los responsables de las relaciones con
las agrupaciones y gremios. La CGTA reaccion6 separando a Guilldin de su Consejo
Directivo el 4 de marzo de 1969, por «violar y desconocer las resoluciones del Congreso
Normalizador “Amado Olmos”, y del documento del 1° de Mayo de 1968» y por haber
visitado regionales planteando «la disolucién de las mismas para producir la unidad con
el grupo vandorista»®.

En este sentido, los problemas de distribucién del semanario mencionados més arriba
pueden considerarse, también, como una de las formas en que se expresaban tensiones
politicas al interior del sindicalismo peronista.

El lugar ocupado por Perén en el periodo del exilio, las disputas por su representacién en
la Argentina, son conocidos. En el caso especifico del semanario CGT, el viejo lider habia
participado de lo que tal vez en otras circunstancias se hubiese constituido en una suerte
de mito de origen del proyecto periodistico. En efecto, en el verano de 1968, Ongaro lo
habia visitado para obtener su conformidad con los preparativos hacia el Congreso
Normalizador de abril que culminaria con su consagracién como Secretario General. En
esa oportunidad, de modo casual, el dirigente de los graficos conoci6 -a través de su
anfitrién- a Walsh, que de regreso de La Habana -donde habia viajado como jurado de
Casa de las Américas y participado del Congreso Cultural en enero del 68-, recalé en
Madrid. Es decir, Perén funciond, de hecho, como articulador de una relacién entre
Ongaro y Walsh que de alli en mds, con su reencuentro en Buenos Aires, se mostraria
productiva.
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Tal vez por el recuerdo de ese encuentro donde presencié la bendicién de Perén al
proyecto de Ongaro -y, por extensidn, luego, al periédico-, por estar viviendo un proceso
practico de inclusién en el peronismo*, de fuerte identificaciéon con la experiencia
politico-sindical**, Walsh se enfrenté a los primeros golpes significativos contra la CGTA,
hacia agosto-setiembre del 68, a la vez con bronca y desazén. El martes 17 de setiembre
describe en su diario el desaliento que percibié en una reunién de secretarios generales
de gremios: «un desaliento que todos tratan de capear con férmulas, como hermanos que
se consolaran de cierta enfermedad de la madre, todavia no mortal». La reunién le
produjo «congoja», sensacioén de «derrota»: «No habia nadie que galvanizara esa reunién,
que con Ongaro habria sido otra cosa», afirma. Pero Ongaro, recuerda, estaba en Espafia,
«tratando de convencer a Per6n».

Dos dias més tarde, Walsh se refiere también en su diario a conversaciones en la casa de
John W. Cooke, donde se encuentra con otros comparieros a propédsito de la muerte de
éste:

Tristdn, el viejo reorganizador de la juventud, diciéndome, «Pero Ongaro tendra

que acatar la conducciény. [...]

La idea general que privaba en el discurso de Garzén es que el Viejo [Perén]

moviliza al Lobo [Vandor] para obstruir la CGT colaboracionista [Coria, Taccone,

etc.], a cambio de permitirle conservar el gremio; que de ese modo la unidad se

convierte en una exigencia, aun a costa de Ongaro; que por otro lado, mete a todos

los politicos en una bolsa para poder manejarlos solo. Etcétera. La rabia intensa que

todo este «tacticaje» me provoca; el deseo de que Raimundo les patee el tablero una

vez mas.*
La rabia frente al «tacticaje», la esperanza en Raimundo, esa «repentina certeza de que lo
duro del camino es lo que justifica la inflexibilidad total de los principios» (martes
17/9/1968), parecen traducirse en la primera pagina del niimero 21 de CGT (aparecido el
jueves 19/09/1968). Bajo el titulo «Condiciones para la unidad», ilustrada con la foto de
Ongaro, una nota a modo de editorial insiste en la discusién reabierta con las presiones
hacia la reunificacién sindical. All{ se vuelve sobre el sentido asignado por cada uno a la
unidad, cuestién trabajada en otras notas, y se reafirman al respecto los «principios» del
Programa del 1° de Mayo: «La Unidad que tiene su origen en las Bases y su fuente de
accién en el Programa; que sélo excluye a traidores y delincuentes; que se expresa en
lucha abierta contra el sistema: esa es la unica Unidad que acepta la CGT de los
Argentinos». De algiin modo, lo que afirmaba en su diario en esos mismos dias: el deseo
que Ongaro les patee el tablero.

En los meses sucesivos, la citada huelga petrolera y algunas luchas o planes de accién del
interior del pafs, mantuvieron la presencia de la CGTA en la escena politica. Sin embargo,
ya para fines de ese afio, diversos sucesos configuraban una situacién de debilitamiento
que se extenderia a comienzos de 1969: la derrota en el conflicto petrolero, y otros
menores; el incremento de las presiones por la reunificacién y el distanciamiento de
algunos gremios; probablemente, también, la muerte de Cooke, en tanto referente
combativo, y el fracaso del foco guerrillero de Taco Ralo en setiembre. Ese clima de fines
del 68 se refleja en los escritos personales de Walsh, donde ademds de afirmar que se
encuentra «cansado y derrotado», sostiene (19/12/1968):

La rebelién de las bases quedé en los papeles. Las bases no tuvieron expresién real,
no se integraron organicamente en la CGT. De ella no surgieron dirigentes,
activistas, cuadros. De este modo, por cierto, los movimientos de protesta
fracasaron. La CGT fue quedando cada vez mas desnuda frente al enemigo, y el
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gobierno no tuvo necesidad de intervenirla. La maniobra de unidad promovida por
Perén le asestd un golpe decisivo.

Hacia la clandestinidad

En el verano de 1969 cierta sensacién de derrota recorria la sede de Paseo Colén®,
incrementada por el desgaste de la larga huelga de los graficos contra Fabril Financiera,
una vez mds frente a la racionalizacién empresaria. Poco después, dias antes del
Cordobazo, reaparecian en el periédico los problemas de distribucién, ahora en relacién
con el circuito de quioscos. Iniciadas ya las protestas que desencadenarian el
levantamiento popular de fines de mayo, se publica en tapa una denuncia de las presiones
del gobierno y la «mafia» de los distribuidores de diarios, que habian impedido la llegada
del niimero 43 a los quioscos. Caracterizando la situacién como «grave», CGT convocaba:
«Compatiero: De Usted Depende que el Préximo Numero de CGT aparezca el 22 de Mayo.
Retire Ejemplares y colabore en su Venta» (n° 44, 08/05/1969 y n° 45, 22/05/1969).

A partir del periédico siguiente (n° 46, 05/06/1969) y hasta el dltimo legal (n° 49,
25/07/1969), estos problemas quedarian desplazados por los sucesos de mayo en el
interior del pais.

Sin duda, el Cordobazo y otros levantamientos del interior revitalizaron a la CGTA y su
Programa. Sin embargo, esto duré poco tiempo, ya que el gobierno aprovechd el asesinato
de Vandor para generalizar la represién, las intervenciones a los gremios y el
encarcelamiento de sus principales dirigentes. Frente a la abierta persecucién desatada, el
30 de junio se decide el pase a la clandestinidad. Con ello, la periodicidad cambia de
quincenal a mensual, deja el color azul que usaba para recuadros o para su nombre y
sigue saliendo sélo en blanco y negro, mantiene su formato dos nimeros mas pero ya
para octubre se reduce a la mitad, al igual que el nimero de paginas.

El 4 de agosto se hizo efectiva la prohibicién oficial de CGT. Ante esto, en los niimeros de
setiembre y octubre se insistia en la necesidad de mantener la prensa clandestina, que
tenia un lugar destacado entre las cinco consignas basicas para esta etapa: Organizacién y
Disciplina, Seguridad, Trabajo en Fébrica, Agitacién y Propaganda, Solidaridad (n° 52,
10/10/1969).

Pero a pesar de la voluntad y dignidad demostrada en esas circunstancias, las dificultades
se incrementaron en forma notable*. En el niimero de noviembre, encontramos un
articulo, «Las cosas claras», centrado en los problemas de la etapa clandestina. Aun
cuando se manifiesta cierta cuota de optimismo, reaparece la referencia a la imposibilidad
de enviar el periddico por las vias legales. En esa linea, el nimero 55 de febrero de 1970
reflejaba el marcado debilitamiento a que habia llevado la clandestinidad, e insistia en
toda la problemética que se venia denunciando desde su ingreso a esta etapa, o atin desde
antes: problemas de edicién e impresidn, distribucién, financiamiento. En un ultimo
intento de supervivencia, se establecian objetivos ambiciosos: duplicar la frecuencia de
aparicién («dos ediciones mensuales en vez de una) y triplicar su circulacién. Asimismo,
reaparecia el problema de la distribucién, ahora abiertamente asociado a las diferencias
politicas, pasadas y presentes:

Es incorrecto, en cambio, y deshonesto, que quienes en nada contribuyen a la
aparicién del periédico, se permitan el lujo de censurarlo, difamarlo y hasta
recomendar en los circulos de su influencia que no sea distribuido. Cada vez que
esto sucedid en el pasado, los difamadores no tardaron en pasarse a la vereda de
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enfrente, demostrando asi que sus diferencias reales no eran con el periédico, sino

con la linea y el programa de la CGT de los Argentinos, que el periédico representa

(n° 55, febrero 1970).
Este ndmero es el ultimo editado por el equipo de periodistas nucleado en torno a Walsh.
Pocos meses después, en julio de 1970, a poco mas de dos afios del Congreso «Amado
Olmos», se concretaba la tan mentada «reunificacién» en el Congreso Normalizador
«Augusto T. Vandor», donde seria electo secretario general José Ignacio Rucci. A partir de
este Congreso del 70, o tal vez ya desde antes, la CGTA dejaria de constituir una central
obrera alternativa para convertirse en una corriente politico sindical que -aun con sus
limitaciones- desarrollaria un papel no menor en la promocién de las tendencias
revolucionarias del Peronismo.

También en lo referido a la relacién y posicionamientos de estas tendencias respecto de
Perén y el Movimiento, los escritos personales de Walsh traslucen inquietudes tempranas.
Es decir, los citados cuestionamientos al «tacticaje» o «la maniobra de unidad promovida
por Perdn», como vimos, formaron parte de conversaciones privadas o quedaron
registrados en su diario, pero no se expresaron de modo explicito en el semanario CGT,
donde de algiin modo se tradujeron en la discusién sobre el problema de la unidad. En el
mismo sentido, es interesante recuperar unas lineas mas del diario personal —justamente
de los mismos dias de edicién del tltimo nimero de CGT bajo su direccién (febrero de
1970)-, donde Walsh daba cuenta de una conversacién singular. A través de la misma, se
instala un problema directamente asociado a su visién de Perén, asi como al futuro
inmediato de la izquierda peronista en la que el escritor habfa comenzado a militar de
modo cada vez més organico:

(Germdan Rozenmacher) quiere hablar conmigo, hoy no porque tiene que terminar
un trabajo. La cara le vacila, menciona la palabra «politica», parece que quisiera
sincerarse. Con Tito (Cossa), Somigliana y Talesnik est4n escribiendo una obra de
teatro sobre el peronismo¥. Al principio pensaron en sketches separados, pero
después la obra adquirié continuidad, integridad. El escribié una parte en que un
comisario peronista le dice a un militante peronista antes de torturarlo: «Vos sos
peronista, yo también soy peronista. Vos tenés una carta de Perdn, yo tengo otra
carta de Perdn. Vas a morir por zonzo», y le da a la picana.

Mi presencia tal vez intranquiliza a Germédn. Hago lo posible por tranquilizarlo. Le
digo que yo también tengo un cuento empezado, que se llama «El Hombre», donde
digo cosas como ésas. Pero que no me decido a terminarlo, publicarlo.

Entonces se anima:

-Esas cosas hay que empezar a decirlas -dictamina.

Final

Como sefialé en otro lugar®, si bien el Cordobazo de mayo de 1969 puede considerarse una
suerte de hito que reorienta o generaliza la mirada y la intervencién de intelectuales o
trabajadores de la cultura hacia una articulacién practica con el movimiento obrero y la
protesta social, ya desde un afio antes periodistas, artistas plasticos, cineastas, poetas o
profesionales de distintas disciplinas habian encontrado un espacio de confluencia en
torno a la CGT de los Argentinos. La amplitud, riqueza y diversidad de ese proceso,
contempla la elaboracién del disefio general de las péginas del periddico por artistas/
publicistas sobre la mesa de una suite del Hotel Alvear Palace®, la colaboracién de Ricardo
Carpani -tal vez el mayor representante del arte politico vinculado a la lucha sindical a lo
largo de esa década®- , y acciones de formaciones emergentes como los artistas de
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vanguardia que realizaron en noviembre del 68 las muestras de la obra Tucumén Arde en
las sedes de la CGTA de Rosario y Buenos Aires®, o el grupo Cine Liberacién que realizé en
el verano de 1969 un noticiero cinematografico, de corta vida, para la central obrera®.
También la colaboracién de tantos otros participantes de las «comisiones de trabajo»
referidas.

Es decir, los dos afios en que Walsh preparé y dirigié el semanario CGT (inicios 1968-
inicios 1970) condensan un tipo de relacién de esos sectores de la «cultura» con el
movimiento obrero que —aun cuando pueda tener antecedentes en la historia argentina-
resulta paradigmatico. Un elemento que desde mi punto de vista singulariza la busqueda
de varios de ellos -y los distingue de otros que también recorren, antes o después, el
camino del «compromiso» intelectual- es que esa vivencia de algiin modo les permite o
les demanda reformular sus lenguajes y creaciones para incorporar en ellas el mundo
obrero y popular al que al mismo tiempo ahora aspiran a dirigirse. Las inquietudes de
Walsh, citadas al comienzo, respecto de cémo recuperar para la Novela su propia
experiencia en torno a la CGTA o hechos como el Cordobazo y el Rosariazo, no son ajenas
a las preguntas que se hacen muchos de los protagonistas de esas otras formaciones
culturales mencionadas. Al igual que para Walsh, también esos levantamientos populares
y otros hechos (Tucumadn para los plésticos de vanguardia; la Resistencia Peronista para
Cine Liberacidn, etc.) provefan nuevos «centros de verdad» para incorporar a sus obras,
por un lado, y a los cuales ellos mismos podian sumarse, por otro. Durante 1968 y 1969, el
espacio de la CGT de los Argentinos puede pensarse como un laboratorio -seguramente
precario y fugaz- para esas busquedas politicas, culturales, intelectuales. Walsh tuvo
mucho que ver al respecto.

NOTAS

1. Este articulo es un reordenamiento parcial (y en menor medida reescritura) del
publicado originalmente con el titulo «Semanario CGT. Rodolfo Walsh: periodismo y clase
obrera», Revista Causas y Azares. Los lengugjes de la comunicacién y la cultura en (la) crisis:
Buenos Aires, n° 6, 1997. Desde esa primera versién en adelante, fueron publicados
muchos libros y articulos sobre Walsh (y en especial este periodo de fines de los afios
sesentas) que aunque aqui no incorporados resultan sin duda de mucho interés.

2. Walsh retoma el proyecto de la novela a comienzos de 1977. Su tltimo cuento, "Juan se
iba por el rio", habia sido proyectado como el primer capitulo de aquella (Ver Victor
Pesce, «Rodolfo Jorge Walsh, el problematico ejercicio del relato», Nuevo Texto Critico, n°
12-13, julio 1993-junio 1994. En particular p. 49 y sgtes. All{ se cita el testimonio de Lilia
Ferreyra, su compariera desde 1967, aparecido en Controversia, n° 4, México, 1980).

3. ;Quién maté a Rosendo? seria editado ese mismo afio por Tiempo Contemporaneo. Pero
Walsh prologaria para Jorge Alvarez la reedicién del libro de Jorge Ricardo Masetti Los que
luchan y los que lloran, también editado en 1969.

4. Rodolfo Walsh, Ese hombre y otros papeles personales, Buenos Aires: Seix Barral, 1996. pp.
99-102.
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5. Una cuestién que de todos modos Walsh se preocupa por tematizar en privado y
publicamente. A partir de entrevistas realizadas y de la publicacién de sus papeles
personales (Rodolfo Walsh, op. cit.) podemos rastrear estos elementos en su reflexién
cotidiana. Respecto de la tematizacidn publica del problema del compromiso intelectual o
de la relacién arte-politica, véase el reportaje de Ricardo Piglia, de marzo de 1970,
publicado en Un oscuro dia de justicia, Buenos Aires: Siglo XXI, 1973.

6. A mediados de 1969, sostiene en una entrevista que de ninguna manera ha renunciado
a la literatura (en Siete Dias, n° 110, Buenos Aires, 16-06-1969). Sobre la tensién entre
ambos proyectos, ver en general sus escritos desde 1968 en adelante, en R. Walsh, op. cit.
7. Ver op. cit., p. 92 (31/12/68).

8. Op. cit., pp. 114-115 (06/06/69).

9. Reportaje de Ricardo Piglia (marzo, 1970), op. cit.

10. En adelante cuando se trate de textos correspondientes al Semanario CGT se incluird su

nuimero y fecha entre paréntesis.

11. Beba C. Balvé, y Beatriz S. Balvé, El "69. Huelga politica de masas. Rosariazo-Cordobazo-
Rosariazo, Buenos Aires: Contrapunto, 1989, pp. 178-179.

12. A fines de abril, nueve regionales de la CGT habian adherido a la CGTA, entre ellas las
principales del interior del pais. En mayo lo hizo Cérdoba.

13. La mayor parte de sus numeros fueron de entre 4 y 8 paginas, mantuvieron un
formato «sdbana» (42cm. x 58 cm.) y eran armados en el propio taller de los graficos en
base a un esquema general de diagramacidn, de paginas a seis columnas. Pueden
consultarse en: http://www.cgtargentinos.org/

Desde marzo de 1970 seguiria publicindose esporadicamente hasta 1973, un periddico con
un disefio y formato (reducidos) similar al de los niimeros del periodo de clandestinidad,
aunque ya no por el mismo grupo de redactores bajo la direccién de Walsh. Es probable
que su director en este segundo periodo haya sido Quito Burgos. El niimero 56 es de
marzo de 1970 y el 69, de abril de 1973. Este es el tlltimo que pude consultar gracias a la
gentileza de Eduardo Jozami, quien me los facilité. Pero se habria editado un nimero mas.
14. Véase Carlos Mangone y Jorge Warley, El manifiesto. Un género entre el arte y la politica,
Buenos Aires: Biblos, 1994.

15. La idea del programa como «matriz textual de la totalidad del periddico» fue sugerida
por Bérbara Crespo (Entrevista con el autor, 1990). Ver también B. Crespo, «Semanario
CGT», Buenos Aires, Mimeo, 8 pags. Alli se detiene en la presencia del género entrevista en
el periédico.

16. En particular, el periédico abrid sus paginas a dos fuerzas importantes en el
enfrentamiento al gobierno: el movimiento estudiantil -que por ejemplo en Tucumdan
llegé a integrarse al Consejo Directivo- y el Movimiento de Sacerdotes para el Tercer
Mundo, constituido en Cérdoba, también en mayo de 1968.

17. Véase respectivamente, n° 20, 12/09/1968 («Les duele») y n° 12, 18/07/1968 («Heroico
operativo policial»); y en particular n° 44, 08/05/1969, y 45, 22/05/1969 («Por qué no
estamos en la calle»).

18. «Tres focos de televisidn, que en seguida se apagaron, y dos cronistas aislados
cubrieron en la noche del 16 de agosto la mas importante asamblea obrera que se haya
realizado en el pais después del Congreso Normalizador de marzo. Al dia siguiente no
habia diarios y lo que pudiera pasar en la reunién del Comité Central Confederal de la CGT
se daba ya por viejo en el mercado de las noticias» (n° 17, 22/08/1968). Ver también n° 5,
30/05/1968 («Ongaro»); n° 6, 06/06/1968 («Habla Ongaro»); n° 10, 04/07/1968 («La verdad
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sobre los actos en todo el pais»); n° 24, 10-10-1968 («Algo sobre guerrilleros»); n° 26,
24-10-1968 («SIP...» y «Crénica de la tortura y de la victoria»); n° 27, 31/10/1968 («El
caso...»); n° 50, 23/08/1969 («Las cosas claras»).

19. N° 33 (12/12/1968): «Un millén de ejemplares. 33 semanas junto al pueblo».

20. N° 26, 24/10/1968 («SIP: amos de la prensa con anticonceptivos»).

21.N° 10, 04/07/1968; n° 44, 08/05/1969; n° 45, 22/05/1969.

22. Rodolfo Walsh, «Prélogo», Jorge R. Masetti, Los que luchan y los que lloran, Buenos Aires:
Jorge Alvarez, 1969. Se trata de una reedicién que incorpora el prélogo de Walsh. La
primera edicién del texto de Masetti es de 1958 (Buenos Aires: Freeland) y lleva por
subtitulo «El Fidel Castro que yo vi».

23. «La nueva distribucidn de las concesiones para operar radioemisoras en todo el pais
ha servido para desencadenar una crisis militar, pero tanto la crisis misma, como el
escandalo desatado en torno del tema, parece que no servirdn para que la opinién ptibica
sepa realmente de qué se trata. Los antiguos concesionarios han elegido como campo de
batalla para defenderse dos hechos ligados entre si: que abundan los generales y los
almirantes entre los nuevos concesionarios, y que éstos, sumados a los parientes y amigos
de los gobernantes, constituyen una red de intereses vinculados al gobierno militar.
Haber elegido este costado del asunto ha sido, aparentemente, un error, pues los
oficialistas han devuelto con efecto de boomerang las acusaciones, nombrando los
generales y los parientes y amigos que, hace diez afios, sirvieron de escalera a los
concesionarios que ahora cesardn. Sin embargo, la verdad profunda es otra. Los
concesionarios de hace diez afios, y los de ahora, se aprovechan del mismo sistema de
explotacién de la radiodifusién con propésitos particulares» (n° 18, 29/08/1968).

24. «El periddico no es sélo un propagandista y un agitador colectivo, sino también un
organizador colectivo», sostiene Lenin en ;Qué hacer? Seglin mas de un testimonio, en
esos dias Walsh revisaba los escritos de Lenin sobre la prensa, a los que se referia con
frecuencia. Horacio Verbitsky, op. cit.; Eduardo Jozami, entrevista con el autor, Buenos
Aires, 1992. Por su parte, Barbara Crespo también observd la presencia del leninismo en
su estudio sobre CGT (op. cit.).

25. En ambos casos se trata de unas de las pocas notas firmadas del semanario. Respecto
de Garcia Lupo, ver n° 15 (08/08/1968: «Los generales monopolistas»), n° 21 (19/09/1968:
«Lo que pensaba el general Savio de nuestro acero»), n° 24 (10/10/1968: «Lo que pensaba
el general Mosconi de nuestro petréleo»), n° 27 (31/10/1968: «Radiografia de la familia
Lanusse»). Varias otras notas sobre estos temas, sin firma, corresponden a este periodista,
por ejemplo, las compiladas en: Contra la ocupacion extranjera, Buenos Aires: Sudestada,
noviembre de 1968. Sobre el libro de Walsh, véase: Carlos Altamirano, «El peronismo
verdadero», Punto de vista, n° 43, agosto de 1992. Sobre el periodo: Daniel James, Resistencia
e integracién. El peronismo y la clase trabajadora argentina, 1946-1976, Buenos Aires:
Sudamericana, 1990.

26. El peridédico abordé el conflicto entre el n° 23,03/10/1968 y el n° 32, 05/12/1968.

27. «La lucha contra el poder de los monopolios y contra toda forma de penetracién
extranjera es misién natural de la clase obrera, que ella no puede declinar. La denuncia de
esa penetracién y la resistencia a la entrega de las empresas nacionales de capital privado
o estatal son hoy las formas concretas del enfrentamiento».

28. Dice El Telefénico: «Los trabajadores debemos felicitarnos de contar con un érgano
periodistico que logré explicar los “temas prohibidos”, de la manera mas sencilla. Eso,
unido a una investigacién rigurosa y responsable, ha hecho posible la publicacién de una
serie de notas, en la que con datos, cifras, nombres, fechas, se pone en descubierto la
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clave del manejo de la economia nacional» (Citado en n° 28, 07/11/1968: «Semanario CGT:
verdades para todos»).

29. «“La propia difusién del periédico empezara por crear automaticamente un lazo
efectivo” (Lenin). Las relaciones entre una y otra localidad van adquiriendo regularidad,
asegurando asi no solamente la difusién del periédico, sino también -y esto es mucho mas
importante todavia- el intercambio de experiencias, de documentacién, de fuerzas y
recursos» (Worontzoff, Madeleine: La concepcién de la prensa en Lenin, Barcelona:
Fontamara, 1979; pag. 35). De cualquier modo es importante diferenciar el lugar central
del periddico en la organizacién del Partido en Lenin, en el momento del ;Qué hacer?
(1901-1902), del lugar preponderante en lo organizativo de la propia estructura de la
CGTA, en particular en el periodo previo a la etapa clandestina, es decir, hasta mediados
de 1969.

30. Sostenia Ricardo De Luca: «Tenemos un periédico que es la herramienta necesaria
para que la politica de la CGT penetre en la conciencia de los trabajadores» (n° 17,
22/08/1968).

31. Respecto del trabajo de Walsh en un momento previo de la experiencia, cuando la elaboracién
inicial del Programa del 1° de Mayo, recuerda Lilia Ferreyra (participante del equipo de
periodistas y compafiera del escritor): «Tiene que ver con una actitud del intelectual, por un lado,
y con el oficio del periodista. £l ponia el grabador, ponia la oreja para tomar nota. Era
tremendamente respetuoso, no se ponia a discutir como un dirigente politico. Entendia que en
ese momento podia aportar desde su oficio. Por supuesto, no era un hombre inocente desde el
punto de vista de tendencias o concepciones politicas. Lo que él hace es redactar, hace una
sintesis de todas las cosas que se planteaban. Lo que estd planteado en el Programa del 1° de
Mayo fue hecho por Ongaro y por los otros compafieros dirigentes que participaban de esos
plenarios. Luego de la transcripcién de todo ese material, Rodolfo le dio la forma. Incluso,
después de la primera version fue discutido y analizado. Ongaro le corrige cosas, como que
Rodolfo habia puesto clase obrera y él le dice que ellos dicen clase trabajadora porque englobaba
mas de lo que serian los obreros industriales. Con esas acotaciones, Rodolfo iba asimilando
répidamente lo que era toda esa corriente y su concepcién politica». Entrevista con el autor,
20/10/1992.

32. Presentando los comentarios de la revista de telefénicos citada mds arriba, CGT
sostenia: «Con la misma honestidad con que publicamos las objeciones, hoy vamos a
copiar palabras elogiosas aparecidas en la revista El Telefénico. Unos y otras nos alegran
porque muestran que el Semanario CGT es leido y discutido por sus destinatarios naturales.
Unos estan de acuerdo, otros no, pero todos lo tienen en cuenta. Pobres de nosotros
cuando nadie tenga nada que criticar, ese dia nos sentirfamos muertos, porque lo peor
que podria pasar es que nadie discutiera nada. Preferimos la polémica antes que la paz del
cementerio». (n° 28, 07/11/1968).

33. Sobre el lugar de las corresponsalias en Lenin ver Worontzoff, op. cit., pp. 53-56.

34. Al respecto, recuerda Verbitsky: «En el resto del periédico se publican los informes
preparados por los corresponsales populares de todo el pais, que la redaccién profesional
reescribia, tratando de no quitarles en el proceso de edicién la autenticidad del
testimonio militante». Op. cit.

35.N°16 (15/08/1968): «Vandor. Qué deben hacer los metaltrgicos». También en relacién
con el objetivo de vinculacién del periddico con los conflictos, a fines de agosto se
incorpord, esta vez en primera pagina, una nota enviada por un corresponsal desde la
flota petrolera (n° 26, 24/08/1968: «Mendoza: paran los petroleros»).
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36. S6lo tomando el mes de julio del 68, encontramos estos tres tipos de represalias: la
intimidacién de los vendedores de diarios con el secuestro de ejemplares (n° 12,
18/07/1968), una querella contra el Secretario de Prensa, Ricardo De Luca (n° 13,
25/07/1968) y la anulacién de la primera edicién del n° 11 (11-07-1968).

37. Es el caso de un trabajador de la construccién que -tras publicar una denuncia
firmada contra el Secretario General del gremio, el dirigente participacionista Rogelio
Coria- fue despedido de la obra en que trabajaba y, en otro episodio independiente pero
«agravado» por ser corresponsal de CGT, fue detenido y torturado. Ver n° 15 (08/08/1968):
«Coria: sin maquillaje»; y n° 19 (05/09/1968): «Coria lo hace echar, la policia lo tortura».
38. Recuérdese que fue acusada de ser la «CGT de los estudiantes» (n° 27, 31/10/1968:
«Aclara Ongaro»).

39. James P. Brennan, El Cordobazo. Las guerras obreras en Cérdoba. 1955-1976, Buenos Aires:
Sudamericana, 1996.

40. N° 41, 27/03/1969: «Guilldn fue separado.

41. Este encuentro fue relatado mds de una vez por Horacio Verbitsky, op. cit., entre otros.
42. Walsh afirma en una entrevista de 1972: «Mi encuadramiento dentro de una
organizacién peronista ha sido en la CGTA». (Primera Plana, 13/06/1972).

43, Escribe el 17/09/1968: «Me fui lleno de congoja, pensando —~como otras veces- que
estamos derrotados. Pero yo hace poco que ando con ellos, y es la primera vez que escribo
espontdneamente la palabra “estamos” ». Rodolfo Walsh, Ese hombre, op. cit., p. 83.

44. Las aclaraciones entre corchetes son mias.

45. En setiembre de ese afio, Walsh destaca la fe y aptitud de Ongaro en esos dias (Véase
Prélogo a Ongaro dice..., Buenos Aires: Soberania Popular de la CGTA, noviembre de 1969).
46. Junto al encarcelamiento de Ongaro y otros miembros del Consejo Directivo, el propio
Walsh debié abandonar su casa frente al riesgo de ser detenido. Recuérdese que pocos
dias antes del asesinato de Vandor, habia publicado como texto de non-fiction su
investigacion sobre el asesinato de Rosendo Garcia. En ese marco, los tltimos niimeros de
ese afio se realizaron en forma clandestina, en una imprenta vieja, pues ya no se podian
utilizar las instalaciones de los graficos. Esto redujo también la tirada.

47. Se refiere a «El avién negro», estrenada ese afio.

48. Mariano Mestman, «Consideraciones sobre la confluencia de nicleos intelectuales y
sectores del movimiento obrero. 1968-1969», AA.VV., Cultura y politica en los afios 60,
Buenos Aires: CBC, 1997.

49. Testimonio de Oscar Smoje al autor, Buenos Aires, 1993. El y Jorge Sarudiansky, que
trabajaban en una agencia cuyo estudio estaba en el hotel referido, elaboraron un disefio
de pagina y criterios generales para la diagramacién del periédico que se mantuvieron
hasta el inicio de la etapa clandestina, abierta con su prohibicién oficial. A partir de ese
primer disefio, era en general Horacio Verbitsky quien se encargaba del control del
armado de cada niimero en el taller. Al respecto ver Horacio Verbitsky, «Nacer en

Madrid», ibid.

50. Ademas de ilustrar algiin nimero del periédico y varias publicaciones del gremio
grafico dirigido por Ongaro, Carpani tuvo a su cargo la presentacién «politica» de un libro
que compilaba documentos de la CGTA del periodo 1968-1973, entre otras actividades.

51. Recuperadas por el propio semanario CGT: n° 31 (28/11/1968) y n° 33 (12/12/1968). Walsh -
que firma un documento junto a ellos y otros intelectuales en mayo de 1968, cuando una zona de
la vanguardia portefia «rompe» con el Instituto Di Tella-, de alguna manera fue el articulador de

la relacién con la central obrera opositora.
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52. Al mismo tiempo, la militancia nucleada en torno a la CGTA funcioné como uno de los
ntcleos promotores de la exhibicién clandestina de «La hora de los hornos» desde fines
de 1968. Walsh participé en una de sus primeras proyecciones antes de iniciar ese
proceso, y consideraba el film un camino posible para recuperar la revolucién desde el
arte: «una ruta que yo empecé a transitar hace diez afios», afirmaba respecto del caracter
documental/testimonial del film y en alusién a «Operacién Masacre». Rodolfo Walsh, op.
cit., pp. 92, 95).

RESUMENES

El articulo analiza la experiencia de Rodolfo Walsh en torno al Semanario CGT (1968-1969) -que
dirigi6 para la CGT de los Argentinos entre mayo de 1968 y febrero de 1969, durante los afios de
enfrentamiento al régimen militar del general Juan Carlos Ongania-, asi como la repercusién que
tuvo en su camino literario y creativo. En el marco de una confluencia méds amplia de
profesionales, intelectuales y trabajadores de la cultura con esta nueva central obrera, el texto
focaliza en cdmo Walsh y el grupo de periodistas problematizaron los alcances y limites del
periédico en su comunicacién con estos sectores de la clase trabajadora argentina. A partir de
esta y otras experiencias en torno a la CGT de los Argentinos (estudiadas por el autor en otros
trabajos), se propone pensar un escenario en torno a 1968/1969, configurado como un precario y
fugaz laboratorio donde se cruzan sectores medios con sectores obreros en sus busquedas
politicas, culturales e intelectuales.

L’article analyse I'expérience de Rodolfo Walsh dans ’hebdomadaire Semanario CGT (1968-1969)
qu’il a dirigé pour la Confédération General du Travail des Argentins entre mai 1968 et février
1969, pendant les années d’affrontement au régime militaire du général Juan Carlos Ongania. 11
étudie également la répercussion de cette expérience dans le parcours littéraire et créateur de
Walsh. Dans le contexte de la plus ample confluence de professionnels, d’intellectuels et de
travailleurs de la culture avec cette nouvelle centrale ouvriére, le texte focalise son attention sur
les limites qui a trouvé 1’hebdomadaire dans sa communication avec la classe ouvriére argentine.
A partir de cela et d’autres expériences — que 'auteur a étudiées ailleurs - il se propose de penser
la CGT des Argentins comme un « laboratoire » fugace et précaire, ou des secteurs de la classe
moyenne se croisent avec des secteurs ouvriers dans leurs recherches politiques, culturelles et
intellectuelles.

The article analyzes the experience of Rodolfo Walsh as the editor of CGT (1968-1969), the weekly
newspaper of the Confederacién General del Trabajo de los Argentinos, one of the Argentina’s
largest trade union federation of that period. Walsh’s editorship coincided with the military
dictatorship of General Juan Carlos Ongania and the essay focuses on the repercussions this
experience had on Walsh’s literary work and political activism. Walsh and the group of
journalists entrusted with putting out the weekly strived to effectively engage the working class,
as did other professionals, artists and intellectuals who coalesced around the trade union
federation around this period. This essay proposes thinking about the federation during these
particular year (1968-1969) as a precarious experiment where middle-class sectors fleetingly
coincided with the working class in their political, cultural and intellectual quests.
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